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			Deel  1 van  de  Reykjavik Noir-trilogie

			Internationale bestseller, verkozen  tot Thriller van het  Jaar  door  The New  York  Journal of  Books

			Ze maakte  één  verkeerde  keus. En nu is  er  geen  uitweg.

			Bij een  vechtscheiding  verliest Sonja de  voogdij  over haar  zoon. Ze  wil  alles doen  om hem terug te  krijgen, maar  kan zich  geen  dure advocaat veroorIoven.  In  haar  wanhoop zegt ze ja  tegen een voorstel  om  cocaïne  naar  IJsland te  smokkelen. Een  paar keer  maar, tot ze  genoeg geld  heeft.  Maar al snel blijkt  dat  je  niet zomaar uit  de  drugswereld  kunt  stappen.

			Terwijl  Sonja  verwoed naar een  uitweg  zoekt,  wordt  haar  situatie nog penibeler  als douanebeambte Bragi  haar  verdacht  begint te  vinden. Bovendien  is  ze verwikkeld in een complexe relatie  met  Agla, een  bankmedewerkster die  mogelijk vervolgd wordt  voor haar  rol  in de financiële  crisis.  Hoe ver moet Sonja gaan  om haar  leven weer  op de rit te krijgen?

			Verstrikt  is  een zenuwslopende thriller,  waarin  de  verschillende verhaallijnen  een  web  vormen waaruit je ook  als  lezer  niet  zomaar loskomt.  Het IJslandse  antwoord op  Griselda, Breaking  Bad en  Catch Me  If  You Can.

			‘Zenuwslopend spannend.  Een buitengewone  thriller die  Lilja’s plaats bevestigt  als een  van  IJslands beste misdaadschrijvers.’  –  Yrsa Sigurðardóttir
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			De koffie  in het papieren  bekertje  was allang  op.  Sonja stond rustig bij de ronde  tafel  en dacht  erover om door  het gat  in  het  plastic deksel  te gaan slurpen  terwijl ze naar de incheckrij keek.  Het  was rustig op Kastrup,  zo  laat  op  de avond. Nog maar  enkele  luchtvaartmaatschappijen moesten  hun vliegtuigen  laten  opstijgen. De brochure van  de Samsonite-koffers  lag  voor haar op  tafel en  ze  bladerde er af en  toe  doorheen,  al  was dat  onnodig. Ze kende  hem  uit haar  hoofd  en  herinnerde zich  precies welke  plaatjes haar  de laatste  keer  waren opgevallen toen ze  op dit vliegveld  was. Het vliegtuig naar IJsland  zou pas  over twee  uur vertrekken,  maar  Sonja bereidde  zich  er in gedachten al op  voor  dat ze  die vlucht niet zou  nemen  en gebruik zou maken van  haar reservering  voor  de vlucht  van de volgende  ochtend.  Een  noodplan. Je moest altijd een noodplan hebben. Het kon haar  niet schelen of ze met de avond- of  de  ochtendvlucht  ging. Alle voorbereidingen waren  gedaan. Ze had vaak een vlucht uitgesteld of geannuleerd, of haar route gewijzigd als er  iets tussen kwam of als ze het gevoel  kreeg dat er iets niet in orde was. Niemand  wachtte  thuis op  haar en ze was  het gewend om in luchthavenhotels te slapen.

			Terwijl Sonja zich instelde op haar noodplan zag ze een vrouw de  vertrekhal binnenkomen.  Ze liep  snel, maar vertraagde haar  pas toen ze  zag dat  er nog een  lange rij voor de incheckbalie stond, en Sonja had  het idee dat ze  haar  bijna  kon horen zuchten  van opluchting. Ze  zag er perfect  uit, lang en blond zoals  veel IJslandse vrouwen. Toen Sonja  zich achter haar in de rij voegde, voelde ze een steek in haar maag. Deze onbekende vrouw had haar niets gedaan  en Sonja zou onder gewone omstandigheden zelfs de  tijd hebben gedood door een  praatje  met haar aan te knopen over hoe  haar dag was en over  het  verkeer. Het had geen zin om zich schuldig te voelen. De  vrouw  paste in het  plan. Vanwege de koffer  die ze  bij zich had, een  zilverkleurige Samsonite-titanium stewardessenkoffer.  Ze had  een handtas over  haar  schouder,  dus dat betekende dat ze  de Samsonite-­koffer  zou gaan inchecken. Het was een  gelukje  dat IJslanders altijd zo trendy  waren,  zelfs  op  het gebied van koffers.

			De  rij schoof langzaam voorwaarts  en Sonja keek naar de  vrouw terwijl  de waarschuwing aan  de reizigers om hun bagage  niet onbewaakt achter te laten door  de  luidsprekers in  de vertrekhal schalde. De  vrouw  leek  er  met haar gedachten niet bij,  leek de mededeling niet  te horen  of die met zichzelf  in verband te  brengen, want  ze bewoog haar  hoofd niet eens om een  blik op haar koffer te werpen, zoals de meeste passagiers wel deden toen het bericht werd omgeroepen.  Het  was goed  dat ze niet  zo’n gestrest  type was. Dat  maakte het gemakkelijker voor Sonja.

			Ze  lachte in zichzelf toen een  gezin met kinderen zich  achter haar  in de rij voegde.  Het  zou bijna te gemakkelijk zijn.

			‘Alstublieft,’ zei ze.  ‘Gaat u maar voor.’

			‘Echt?’ vroeg  de vader, maar hij duwde de  buggy met het jongste kind al  naar voren.

			‘Natuurlijk, mensen met kinderen hebben voorrang,’ zei Sonja vriendelijk. ‘Hoe  oud zijn  ze?’

			‘Twee en zeven,’ antwoordde de vader, en  de glimlach die je altijd zag bij  ouders  als ze  over  hun kinderen spraken kwam tevoorschijn. Sonja had  vaak geprobeerd de  betekenis ervan  te begrijpen, en ze kwam dan tot  de conclusie dat  het vooral  trots was. Ze vroeg zich af of  Adam nog  altijd  zo  glimlachte als hij het over  Tómas had, maar ze  had hem de afgelopen twee  jaar alleen uit de verte  gezien. Hun contact bestond slechts uit sms’en  en ging uitsluitend  over het tijdstip  waarop Tómas moest worden opgehaald  en zou  worden teruggebracht. Ze keek hoe de ouders worstelden met de bagage en de kinderen terwijl de rij opschoof, en het voelde  eeuwen geleden dat  zij  en Adam op  reis  waren naar  het buitenland  met kleine  Tómas. Ze waren zo vaak erg gestrest  geweest over de kleinste dingen en hadden niet beseft hoe  kostbaar het is om eigenlijk geen echte zorgen te hebben. De onbenulligheden waarover  zij zich toen druk  maakten  leken nu volkomen  onbelangrijk.  Nu Sonja in de valstrik  was  gelopen. Het was opvallend hoe  pijnlijk de herinneringen  aan het verleden nog waren. Kinderen konden haar zo gemakkelijk  uit het veld  slaan.  Het oudste kind was nog maar  zeven jaar, maar was zeker  net zo groot als  Tómas. Toen zij hem voor het laatst  zag,  tenminste. Hij was  sinds die tijd vast gegroeid.

			De blonde vrouw met de  Samsonite-koffer was  bij de  incheckbalie aangekomen en het gezin gaf  Sonja  de gelegenheid  lang  genoeg in de  rij te staan om zeker te  weten dat zij de koffer incheckte. Zodra de metallickleurige koffer weggleed op de loopband was  het  de beurt  aan Sonja om in te checken  en zij voelde  haar  hartslag omhooggaan. Nadat ze in de  valstrik terecht was gekomen, voelde ze zich altijd  schuldig over die hoge  hartslag, de spanning  en het goede gevoel dat daarop volgde.  Ze  wist nu dat  het  onmogelijk was dit  werk te  doen zonder  van de spanning  te genieten. Als je daar  niet tegen kon, begon  je te trillen en dat zou al snel opvallen. De mensen die dit werk uiteindelijk gingen  doen  waren  net als Sonja: ze  waren  rustig, hadden een nogal gewoon uiterlijk  en een ongewoon  hoge stressdrempel. Het was  ook wel  handig om slim  te  zijn en  voorzichtig. Dat laatste was van levensbelang.

			‘Geen bagage?’ vroeg  de stewardess  aan de incheckbalie. Sonja schudde  haar  hoofd en glimlachte. Ze gaf  de vrouw haar paspoort  en toen ze  dat weer aanpakte, samen met  haar boardingpass, kon ze haar  eigen hartslag bijna horen, als ritmisch  gedrum in haar  hoofd.
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			Tómas  vouwde  twee  T-shirts op en legde  ze in  zijn koffer.  Hij besloot ook het oranje  shirt mee te nemen dat mama hem had gegeven. Het was een meisjeskleur, zei papa, maar Tómas en mama waren  het  daar niet mee eens.  Ze wisten dat het het shirt  van  het Nederlands elftal  was. Papa  had  geen verstand van voetbal,  hij dacht  alleen maar aan golf. En  Tómas was daar eigenlijk wel  blij om.  Want na  de scheiding, nadat  mama naar Reykjavik  was verhuisd,  was papa meegegaan naar de voetbaltrainingen;  in de kantine had hij luidkeels  allerlei spottende opmerkingen gemaakt, die erop  neerkwamen dat Tómas de andere jongens moest neerhoeken,  dat hij  niet  moest  schoppen als een mietje en niet moest rennen als een wijf. Tómas  ging daarom  liever alleen naar  de trainingen en als er wedstrijden  waren, zag hij soms mama tussen  de toeschouwers.  Ze zwaaide dan naar hem  met haar duim in de lucht en hij kon aan haar lach zien  dat ze trots op  hem was en dat  ze het leuk vond  om hem over het veld te zien rennen,  ook al  maakte hij geen doelpunten. Hij hoopte dat papa het  ooit goed zou  vinden  dat mama meeging  naar toernooien, zodat ze niet stiekem van een  afstand naar hem hoefde te  kijken. Dan kon ze bij de  andere moeders  staan, met  een lunchtrommel  voor  hem, en kon ze hem tussen  de wedstrijden  door knuffelen.

			Tómas pakte het yahtzeespel en deed  dat in zijn koffer. Hij had  mama de afgelopen maand gevraagd of ze het wilde spelen en ze had het vervelend  gevonden dat  ze  geen dobbelstenen in huis had. Nu wilde  hij die  bij  haar achterlaten.  Bij papa  speelde toch  niemand yahtzee.

			‘Ben je nu  al aan het pakken?’ Papa’s  stem  klonk geërgerd,  zoals altijd  als het over  mama  en haar weekend ging.

			‘Ja, ik  wilde gewoon  alles klaar  hebben,’ zei Tómas en hij  sloot zijn koffer, zodat papa het yahtzeespel  en het  oranje shirt niet zag. Er was altijd gedoe over  wat  er in zijn koffer zat als papa zich ermee ging bemoeien.  Tómas vond het  het fijnst  om ruim op tijd zelf zijn spullen in  te pakken, zodat als mama  hem kwam  halen hij papa snel een kus kon geven,  kon zeggen dat hij klaar was en naar  de auto kon rennen.
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			Bij de securitycheck deed Sonja haar  riem af, rolde hem op en legde  hem in het  bakje, samen  met haar jas en haar  schoenen. Aan de riem  zat het enige metaal  dat zij bij  zich  droeg.  Ze  had haar oorbellen al uitgedaan  en haar ringen  afgedaan en ze in de zak van haar jas gestopt. Ze wist  dat dat niet hoefde, maar  ze wilde niet het risico lopen gefouilleerd te worden, al zat het pakje stevig tussen haar  benen  bevestigd,  als  maandverband, en gingen de douanemedewerkers nooit helemaal tot aan je  kruis  als ze op zoek  waren. Je kon echter  niet  voorzichtig  genoeg zijn. Het was het beste  om overal aan te denken. Ze hield haar adem in terwijl ze door  het poortje ging, al wist ze dat  het niet  zou piepen. Ze lachte even naar de beambten en pakte haar tas  van de loopband. Er  zat niets  verdachts in, alleen haar portefeuille, haar paspoort, haar boardingpass, lipgloss, een poederdoos, een kam, een aangebroken pakje kauwgum, een beduimelde paperback met een ezelsoor aan de bladzijde waar ze  gebleven was, en natuurlijk de Samsonite-brochure.

			Sonja keek hoe het gezin door de  luchthaven  liep en haastte zich in  tegenovergestelde  richting, naar de kofferwinkel.  Het  was stil  in de winkelgalerij en  even  sloeg de schrik haar  om het hart toen ze  zag dat veel winkels gesloten waren.  Winkels  op luchthavens passen hun openingstijden doorgaans aan aan  de hoeveelheid  passagiers. Nu  was plan A echter in gang gezet, dus er was geen weg  terug. Het moest gaan  zoals  ze  het had bedacht.  Ze liep zo snel als het pakketje  in  haar kruis haar toestond, en toen ze de geopende winkeldeuren van de kofferwinkel  zag slaakte ze  een diepe zucht,  er  trok  een  haast  euforische golf van opluchting door haar  lichaam. Ze wenste  de  verkoopster een goedenavond  terwijl ze  haastig  de planken  scande.  Daar  stond hij, op  de hoek van het onderste schap,  een titanium Samsonite-stewardessenkoffer.  Sonja  haalde  hem van het schap  en  schudde haar  hoofd toen het  meisje haar erop  wees dat  ze een nieuwer model kon krijgen voor een betere prijs. Deze koffer was de enige juiste.

			Sonja rolde de  lege  koffer  achter zich  aan naar  het damestoilet en sloot zich op in de grote ruimte die bedoeld was voor moeders met kleine kinderen. Daar  opende  zij de koffer, krabde het erop geplakte  prijskaartje  eraf en deed haar handtas erin,  waar  ze  haar boek, haar  portefeuille en  haar boardingpass en  paspoort uit  had gehaald.  Er zat niets in haar  handtas waar haar naam op stond. Toen schoof ze het strakke rokje  van haar mantelpakje omhoog, deed haar  panty  en het steunbroekje dat ze droeg omlaag en haalde  het  pakketje uit haar  kruis. Het was nat van  het zweet en ze droogde het met wc-papier en deed het in  een vak van de koffer,  dat ze dichtritste.  Nu  hoefde ze hem alleen  nog maar met  rommel te vullen.

			Eenmaal uit  de  toiletruimte keek Sonja om zich heen, op  zoek naar iets omvangrijks om de koffer mee te kunnen  vullen,  en  zoals  gewoonlijk dacht  ze  aan Tómas.  Ze kocht  een  grote knuffelbeer voor  hem, met  de Deense vlag  erop, een grote  doos koekjes met de Deense koninklijke familie erop, en  een enorme zak met  allerlei chocolaatjes die hij tot zijn verjaardag kon bewaren.  Ze deed er nog een gestreept T-shirt bij  en een van die tijdschriften met voetbalplaatjes  die hij zo leuk vond. Ze ging  op een bankje  zitten en toen ze alles in de koffer had  gestopt, was hij vol.  Sonja stond op en rolde  de koffer  naar de  parfumstand  die ze  onderweg naar  de  kofferwinkel gezien had, want het was op een bepaalde manier  vanzelfsprekend dat een vrouw als zij ten  minste één  tasje van een cosmeticawinkel bij zich had.

			Sonja’s favoriete deel van dit soort reizen  was voorbij toen  het vliegtuig zich losmaakte  van de  startbaan. Misschien  was het  de  enorme kracht van de motoren die zij in haar lichaam voelde en die haar  in haar  stoel drukte  en haar nederig maakte,  of  het besef  dat  ze  weer zonder problemen een  luchthaven  was gepasseerd. Ze ging een rustige reis door de  lucht tegemoet  waarin  ze buiten het bereik  van enige autoriteit bleef.  Ze stak een kauwgumpje in haar mond  en deed haar  boek in  de  tas aan de stoel voor haar. Ze scrolde  op het  scherm om  te  zien of  er een nieuwe film  draaide  op de Europese vluchten. Ze had ze  allemaal al gezien, want het programma werd slechts om de  maand aangepast. En ze vloog meestal twee keer  per  maand. Deze  vlucht zou ze lezen. Voordat de stewardessen langskwamen met het eten heerste er  rust in  het vliegtuig. Sonja boog zich  iets naar voren  het gangpad  in en keek naar de handen  die zich vastklampten  aan de stoelleuningen. Het was  vreemd om  te bedenken dat zij zelf ooit vliegangst had  gehad. Voordat dit  alles begon.
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			Bragi trok de knoop  van  zijn stropdas strakker en haalde nogmaals  een  kam door zijn staalgrijze haar.  Hij voelde zich altijd beter als hij op  zijn werk was  aangekomen, alsof er  een last van  zijn schouders  werd  afgenomen. Hij  begreep  mensen  die ertegen  opzagen om naar hun werk te  gaan  niet,  en de losse moraal van de jonge  douanebeambten werkte hem ongelooflijk  op de zenuwen.  Hij  genoot van elk moment op zijn  werk. Er was  hier genoeg reuring en  zelfs de  rustigste nachtdiensten  brachten altijd wel iets  onverwachts. Het was ongelooflijk  wat mensen allemaal  het  land  in probeerden te smokkelen.  De afgelopen week had hij  een goed  uitziende man onderschept die een  paar honderd  levende kikkers  in plastic dozen in  zijn  koffer had, en vorige maand was er een vrouw met een  enorme kaas onder haar  kleren. Die kaas  was  van ongepasteuriseerde melk en  daarom nam  Bragi hem in beslag en schreef hij een boete uit voor  haar, wat ze  hem op hoge  toon nadroeg. Maar dat waren uitzonderingen, het  waren gewoonlijk dezelfde soort figuren, al was  er veel veranderd sinds  hij dertig jaar geleden bij  de douane was  begonnen. In zijn begintijd probeerden  de  mensen vooral bier  en  een  klein beet­je  hasj het land in te  smokkelen.  En salami.  Het leek wel of IJslanders  gek  werden van salami zodra ze over de  grens kwamen.

			Nu kon je in elke delicatessenzaak Deense  salami  kopen,  was bier niet  meer verboden  en had de hasj plaatsgemaakt voor sterkere  middelen. Een groot deel van  hun werk ging tegenwoordig om de samenwerking tussen de politie en  de  security­afdeling van de douane,  die  het in- en  uitreizen  van  verdachte personen in de  gaten  hield. Ondanks de röntgenapparatuur, de camera’s,  geuranalyses en speurhonden was het alsof de smokkelaars  hun altijd een stap voor  waren.  Hij begreep niet dat mensen zo negatief stonden  tegenover  de onderzoeks­bevoegdheden van de  politie. Hij vond die vanzelfsprekend. Bij  de ­douane herkenden ze de figuren van  wie je wist dat ze iets slechts in  de zin  hadden, maar  ze  mochten hen niet vasthouden,  evenmin  als de politie. Die drugshandel  leek zich voortdurend aan de  veranderende omstandigheden  te kunnen aanpassen. Nu had hij bijvoorbeeld het gevoel dat er niet  meer  werd  vertrouwd  op kleine pakezels.  Die werden alleen  nog maar  op pad gestuurd  met  een paar gram,  als  lokaas om de aandacht  af te leiden  van de echte zending. De grote zending.  Het waren  geen  bezwete junks  die daarmee op pad werden gestuurd. Dat moesten serieus  uitziende mensen zijn.  Bragi pakte zijn badge en hield hem tegen de prikklok. De klik  gaf  hem een tevreden gevoel. Ze hadden deze prikklok meegenomen van de oude luchthaven. Hij  was een  vaste waarde. Al  het  andere was veranderd.

			Het was  rustig op het  vliegveld. In de avond werden er alleen landingen van  lijnvluchten verwacht, uit Amsterdam, Londen en Kopenhagen. Vanwege de  griep  die dit jaar ongewoon heftig  tekeerging waren ze  vandaag onderbemand, zodat Bragi  besloot  geen steekproeven  te  nemen. Er  waren geen bijzondere aanwijzingen binnengekomen van de beveiliging  en  het  leek een  heel gewone dinsdagavond te worden. Ze  waren met zijn tweeën in  de  bagageruimte en hij stuurde de jonge vrouw die als invaller werkzaam was, en wier naam hij onmogelijk kon onthouden, weg om koffie te halen. Hij  nam plaats  bij het raam en keek naar de mensen die de trap af kwamen.

			De bewegingen  van  de menigte waren bekend  en hij bedacht,  niet voor het eerst,  hoe sterk mensen op schapen leken, als  ze  zich  zo als groep  gedroegen. Hij  keek naar de  stroom mensen  zonder ergens  op te focussen,  tot iemand  zijn aandacht trok. Iemand die  niet  in hetzelfde ritme als  de andere  mensen bewoog. Iemand die bang leek te zijn. De stroom mensen splitste zich,  zoals gewoonlijk, beneden aan de trap; twee  derde deel ging naar de belastingvrije winkels, een derde  deel begaf  zich rechtstreeks naar  de bagageband  om op de  koffers te wachten. Toen de mensen hun koffers van de band begonnen te pakken, probeerde  hij de hoeveelheid bagage van  elke persoon in  te  schatten. Er leek niemand te zijn  met te veel bagage,  alleen mensen met  kinderen. Nu met de crisis  kon hij het  mensen niet kwalijk  nemen  als ze hun kinderen goed in  de kleren probeerden te steken als ze  naar  het  buitenland gingen. Een gezin met  kinderen had acht koffers bij zich, duidelijk  zware exemplaren, maar hij liet ze doorgaan met hun  doodvermoeide  kinderen. Hij durfde ze eigenlijk niet eens tegen  te houden.

			Die  avond was er niemand  die eruit sprong.  De aankomsthal liep  vol met buitenlandse toeristen  en enkele  frequent flyers, mensen die  regelmatig  tussen landen heen en weer vlogen  voor hun werk. Veel gezichten herkende  hij.  De vrouw van de president, een  bekende violist  die  elke week naar Londen  vloog, en  een knappe vrouw met een cape die ook in het buitenland leek  te  werken en enkele malen per maand vloog.  Hij kon  zijn ogen nooit van  haar afhouden, zij was zo fijngebouwd en klein. Er straalde  een soort  glamour van haar  af, als van een filmster. Elke keer  als hij haar zag vroeg hij zich af of ze daarom zo  mooi gekleed was of dat  dat een andere  reden  had. Alles leek  normaal  en net als  anders;  Bragi ademde diep in en uit en  bromde tevreden. Hij zat op  de  juiste plek, hier wilde  hij  zijn zolang hij het volhield. Wat er ook  allemaal  over met pensioen gaan werd gezegd, hij was niet van  plan  om op  te  stappen.
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			Zodra Sonja  uit het  vliegtuig  stapte  in Keflavík  begon  haar hart sneller te kloppen.  Na de rust tijdens de  vlucht voelde  het of  haar borstkas  op springen  stond. Ze had zich vaak  afgevraagd  waar  de politie zou staan te wachten als ze wisten van haar komst. Ze rekende  er altijd  half op dat ze meteen  buiten bij  het vliegtuig zouden staan, maar dat zou natuurlijk pas bij de  douane gebeuren, als je het land officieel betrad. Ze wist niet  waarom ze daar altijd aan dacht als ze landde, want niemand was op de hoogte van haar reizen, ze had aan niemand verteld wanneer ze zou  aankomen met het  spul en ze  werkte altijd  alleen.  Altijd.  Dat waren de voorwaarden die zij had  gesteld  toen  ze in de val was  gelopen. Als je het  voorwaarden  kon  noemen. Ze  had  zich  helemaal  niet in een situatie bevonden waarin je  voorwaarden  kon stellen. Maar ze had hun gezegd dat ze het op haar eigen  manier moest kunnen doen. En  ze  waren al  meer dan een jaar tevreden.  Ze kregen  het spul  altijd in de week waarin ze het wilden hebben en er was nooit  iets misgegaan.  Ze wisten  dat ze haar volledig konden vertrouwen. Vanwege  Tómas.

			De  wandeling  door de  luchthaven was  heel belangrijk.  Er waren camera’s waar de douanebeambten  naar keken, dus het maakte  veel  uit of je  iets verdachts deed,  zoals  meteen naar  de wc gaan als je van boord  ging  of gaan zitten en je handbagage reorganiseren. En je moest ook  niet om je heen kijken en laten  blijken dat je wist van de beveiligingscamera’s.  Angst op een vliegveld  was  normaal voor vertrek,  maar niet  na de  landing.  Dus je mocht geen  onnodige verkramping of haast laten zien. Het  beste was om vol vertrouwen de gangen  door te lopen, een paar keer te gapen  om een  teken van  vermoeidheid na de vlucht te laten zien, misschien een keer  stil te staan om iets aan  je  schoenen te veranderen,  en vrolijk te  groeten als  je een bekende tegenkwam.

			Tijdens  haar  wandeling door  de luchthaven  vormde  Sonja altijd een  beeld van zichzelf,  en  daarom  vond  ze die eigenlijk nooit  te lang  duren. Ze  keek  naar de eerste  reclamezuil  die ze tegenkwam, niet om de reclame te zien maar haar  spiegelbeeld.  Ze liet haar  ogen  snel langs  haar donkere rokje, haar witte blouse  en haar  wollen cape  gaan.  Ze was een zakenvrouw, ze behoorde  tot  het zakenleven en reisde voor haar werk. Ze bukte zich en trok de  hiel van  haar  kous  recht, die was opgekropen toen  ze in het vliegtuig  haar schoenen weer had aangetrokken.  Het  waren Italiaanse leren schoenen, mooi maar  niet  te sexy.  Schoenen  die een typische zakenvrouw zou dragen  op haar werk.  Ze liep verder en concentreerde zich op haar rol: zij  had haar eigen softwarebedrijf,  S.G.  Software. Het was klein maar  succesvol. Ze werkte zowel in IJsland als  in het buitenland. Ze gaf vooral advies, maar onderhield ook  computernetwerken; je zag haar belangrijkste aanbevelingen op de website van het bedrijf. Als  het haar goed lukte dat beeld van zichzelf te vormen, voelde ze  hoe ze er zelf in  begon te  geloven, maar als het  minder goed  lukte, wilde  ze het liefst aan het eind van  de gangen even  stilstaan en haar werkelijke, niets voorstellende zelf in de ogen kijken: een  vrouw  die  nooit een bedrijf had gehad, die iemand had ingehuurd om  een nepwebsite te maken voor een nepbedrijf, een vrouw  die in werkelijkheid  helemaal  niets kon.

			Vanavond ging het Sonja  goed af en  ze  voelde  het zelfvertrouwen van zich afstralen. Toen ze  het eind van de gangen naderde,  versnelde ze haar pas om de blonde vrouw  niet uit  het oog te verliezen en ze  was  blij toen ze haar  rechtstreeks naar  de taxfreeshops zag lopen. Sonja ging meteen dicht  bij de bagageband staan, omdat  er dan al snel een heleboel mensen, karretjes en bagage  tussen haar en  het  raam van de  douane  zouden staan.  Het klopte dat  de  grijze  Samsonite-koffer  van de blonde vrouw pas verscheen  toen zich een menigte  aan de band  had  verzameld en de mensen  allemaal tegelijk hun best  deden hun bagage  te  lokaliseren. Sonja pakte de koffer van de vrouw van de  band en  keek even naar  de eendere  koffer ernaast, alsof ze probeerde te bepalen of ze  de  juiste koffer had. Toen plaatste  ze de hare op de band. Ze liep  naar  de taxfreeshops  en pakte  wat make-up van een schap. In de rij stond ze  vlak achter  de blonde vrouw, die genoeg snoepgoed  leek  in  te slaan voor het komende  jaar.

			Terwijl Sonja afrekende had de vrouw de  tijd om de grijze koffer van de  bagageband te pakken, en Sonja keek toe  hoe zij  zelfverzekerd langs  de douane liep, zonder enig  idee van  wat ze bij zich  had. Ze volgde in  haar  kielzog, rustig en net zo zelfverzekerd, omdat ze niets verdachts in haar bagage  had. De aankomsthal was bomvol  met mensen,  zoals altijd op dit uur  van de dag. Het was voor passagiers  die de  Atlantische Oceaan overstaken heel aantrekkelijk geworden om een of twee nachten in  IJsland  te  blijven.

			Sonja zag de  blondine nergens  in  de mensenmenigte, dus ze  haastte zich zo goed  als  dat lukte door het gebouw naar het parkeerterrein  aan de voorkant. De vrouw leek niet door de linker uitgang naar buiten  te zijn gegaan,  dus Sonja rende  zo snel als  haar voeten haar dragen konden  voor het  gebouw langs naar de rechter uitgang, waar zij  de vrouw zag, in gezelschap van een man die haar  blijkbaar afhaalde.

			‘Neem me niet  kwalijk!’  riep Sonja. ‘Neem me niet  kwalijk.  Ik denk  dat onze  koffers zijn verwisseld.’ De vrouw keek  verbaasd om en wees toen naar de koffer die de man  voor haar voorttrok.

			‘Wat?’ zei ze verbaasd. Ze leek  niet te  begrijpen wat Sonja bedoelde.

			‘Ik denk dat ik  uw  koffer van de band heb gepakt en u de mijne,’ legde Sonja uit en ze  glimlachte welwillend naar haar.

			‘O  jee!’ riep de vrouw  uit. ‘Sorry!’  Ze pakte het handvat van  haar eigen koffer en begon gehaast  een verhaal over dat ze niet had nagedacht toen ze haar koffer van de  band pakte. De man die bij haar was  boog  zich naar  voren  en  las  het label aan de koffer van de vrouw voor  hij Sonja de koffer gaf. Hij is net als ik, dacht Sonja. Hij wil er  zeker van zijn. Zij zwaaide vrolijk  naar hen  toen ze naar het terrein voor lang  parkeren liep, waar haar auto  stond die,  na vier dagen, bedekt  was met een dun  laagje  as.
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			Tómas huilde  geluidloos  onder zijn dekbed.  Het was zo  gek  hoe het gemis van zijn moeder erger werd naarmate het weerzien met haar  dichterbij kwam. Het was zo moeilijk om te wachten.  Nu waren  het  nog maar  twee dagen tot vrijdag, maar  voor zijn  gevoel was het  een  eeuwigheid. Alles was gereed. Zijn koffer lag ingepakt onder zijn bed en hij  had zelfs zijn  paspoort uit de kast in de kamer gehaald en dat in de voering van de koffer verstopt, zoals  mama  hem gezegd had.  Het was hun geheimpje. Hij wist niet waarom  ze wilde dat hij altijd zijn paspoort  meenam,  zij zei alleen  dat ze dat veiliger  vond. Het  was veiliger  als hij  het paspoort  bij  zich  had, zei  ze.

			‘Welterusten, Tómas!’ riep zijn vader om de hoek van de slaapkamerdeur en Tómas mompelde een antwoord vanonder het dekbed  en hoopte  dat  papa de snik in zijn stem niet hoorde. Die ging echter  op de rand  van  zijn bed zitten  en trok  het  dekbed  van zijn hoofd  weg.

			‘Ben  je aan het huilen, vriend?’ vroeg  hij. ‘Wat is er?’

			‘Niets,’  antwoordde Tómas en  hij  ging met zijn hand  langs zijn neus.

			‘Is  er iets  gebeurd  op school?’

			‘Nee.’

			‘Op  voetbal?  Is er  iemand vervelend tegen  je  geweest?’

			‘Nee.’  Tómas  schudde zijn  hoofd en  keek  naar de muur achter papa’s hoofd, in de hoop dat hij zou ophouden met vragen  stellen. Hij  zou niet zo moeten doorvragen, want hij wilde het antwoord zeker niet horen.  Papa zou niet blij zijn als Tómas vertelde dat hij mama miste en voor altijd  bij haar wilde zijn. Papa stak  zijn hand onder het dekbed en streelde hem  over zijn been. Hij mompelde iets in de zin van  dat alles goed  zou  komen en  dat  hij gewoon moe was. Hij moest maar proberen  te  slapen en dan zou morgenochtend alles beter zijn.  Papa probeerde zijn best  te doen.  Hij deed alles  wat papa’s moeten doen. Maar hoewel hij hem soms  zo over zijn been aaide, was het alsof het hem  nooit lukte  hem echt aan te raken.
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			Toen Sonja bij haar  huis arriveerde,  nadat ze een lange  omweg had  genomen  om er zeker van te zijn dat niemand haar volgde,  stond Agla’s auto voor  de deur. Het was  alsof zij een speciaal talent had om altijd op de onhandigste momenten  op te  duiken.  Agla  stapte uit haar  auto zodra ze Sonja  zag en ze ontmoetten elkaar op  de buitentrap.

			‘Ik heb je gemist,’  zei Agla en  ze kuste haar. Sonja rook dat ze gedronken had. Dat was geen  verrassing. Ze kwam eigenlijk alleen als ze dronken was naar haar toe.

			‘Ben je met de auto gekomen?  Dronken?’

			‘Ik heb na het werk nog  een drankje genomen en toen begon ik je te missen.’

			‘Ik meen te ruiken dat het drankjes waren, meervoud,’  zei Sonja en  ze stak de sleutel in het slot. Agla  volgde haar naar binnen, trok haar jas uit en  liet  hem in de gang op  de grond vallen.

			‘Kom hier.’  Ze trok Sonja naar zich toe en haar  handen verdwenen onder haar kleren.

			‘Ik moet opruimen  na  de reis…’ begon Sonja,  maar Agla  legde  haar  het  zwijgen op.

			‘Hou  op met die onzin,’ zei ze. ‘Kus  me.’ Sonja  gaf toe en één moment dacht ze erover om af te  wijken  van haar gewoonten en de koffer  gewoon  in de woning te laten  staan. Ze kon nu  met Agla naar bed gaan en de koffer morgen  opruimen. Die overdreven veiligheidsmaatregelen  van haar waren misschien een  beet­je geforceerd en dienden eerlijk gezegd  vooral  om  haarzelf een gevoel van veiligheid te geven en de kans te  verkleinen  dat ze zou worden opgepakt.  Net als dat ze  regelmatig van  auto wisselde. Net als dat ze regelmatig van methode wisselde bij aankomst op  het vliegveld. Net als dat ze het liefst niets thuis bewaarde en ging douchen en zich verkleden nadat ze het spul had verpakt. Zij had zichzelf beloofd al  het mogelijke te doen  om dit te laten slagen, en van een zorgeloos moment met Agla kon geen sprake  zijn. Daar  had zij zich één keer aan  gebrand.  Dat  was al erg  genoeg.

			‘Kruip  maar vast in  bed en wacht op mij,’ zei ze en ze  duwde Agla  van zich  af. ‘Ik neem  even een  douche.’  Agla verdween  in de slaapkamer  en Sonja pakte  haar sleutelbos en opende de voordeur heel zachtjes. Toen sloop ze geluidloos met  de  Samsonite-koffer  de met vloerbedekking beklede  trap af  om naar  de gang met de boxen  te  gaan. Ze liep  langs haar eigen  box naar die van het echtpaar op de derde verdieping, dat dit  jaar in  Spanje  verbleef. Ze pakte  het kleinste sleuteltje aan  de  bos  en  opende het hangslot. Toen  duwde ze  de koffer in  de volle opslag en deed het slot er weer  aan.  Het was een  van die  kleine veiligheidsmaatregelen die ze  trof om het risico betrapt  te worden te  verminderen. Als de politie vannacht voor haar zou  komen, was er  geen koffer in huis  en ook  niet  in de opslag. Het kwam goed uit dat het echtpaar van de derde hun flat  zonder opslag verhuurde terwijl  ze in  het buitenland waren. Sonja  had hun hangslot  eraf geknipt en  een  nieuw gekocht; zo had ze een veilige opslagplaats  waar niemand  kwam en die  niet op haar was  terug te  voeren.

			Zij  liep snel en stilletjes  de  trap weer op en de woning in, waarna ze de deur zachtjes  dichttrok. In de badkamer trok ze haastig haar kleren uit  en ging  onder de douche.  Toen ze naar het bed liep, lag  Agla  op haar zij luid te snurken.  Sonja  kroop  tegen  haar warme  rug aan en sloot haar ogen. Dat was  het beste  wat er bestond.  Zo dicht  tegen haar aan  te liggen  en de geur van haar  haar op  te snuiven.

		

	[image: ]

		
			8

			Sonja schrok de  volgende ochtend wakker toen Agla probeerde het bed uit te  sluipen zonder haar  te wekken.

			‘Waar dacht je dat je  heen  ging?’ zei  ze, en ze pakte  haar hand en trok haar weer bij zich in  bed. Ze was niet van plan haar ermee  weg te laten komen. Dat deed ze veel te vaak. Dan  kwam ze ’s avonds dronken naar haar  toe, vol  verliefde spanning, en was ze de  volgende ochtend  opeens  weer verdwenen zonder afscheid te nemen.  Agla  zag er warrig uit, haar  haar stond alle kanten op. Sonja nam haar  hoofd in haar handen en  streelde de lokken uit haar gezicht.  Die voelden  hard aan, zo anders dan  haar eigen haar,  en  Sonja vroeg  zich af of dat kwam doordat ze  het blond  verfde of  dat dat  altijd zo geweest was. Agla ontkende trouwens dat haar  haar geverfd  was, al was het overduidelijk  als  je naar de wortels  keek, want daar  schemerde grijs  door. Ze dacht er  niet  over om daar  met Agla over te kibbelen en verbood  zichzelf  te denken dat haar echte haarkleur  anders was dan wat je zag.  Er waren andere  dingen waarvan zij  liever  wilde dat  Agla er eerlijk  over was,  zoals haar gevoelens.

			Ze moest  toch  wel gevoelens  voor haar  hebben,  al uitte ze die niet echt. Anders zou  ze niet voortdurend langskomen, bracht ze niet voortdurend  cadeautjes mee en belde ze haar niet  steeds midden in de nacht om te vragen waar ze  was. Er waren ook dingen  die erop  wezen dat  Agla niet serieus  was.  Haar vluchtige blik in  de ochtend, de dagen dat  ze niets van haar  hoorde, de meewarige  snuif die ze liet horen als Sonja aangaf  dat zijzelf misschien ook lesbisch was. Sonja  haatte het patroon  dat zij voor zichzelf hadden bedacht, maar zij zat  vast in de  valstrik en was  niet in  staat haar leven anders in te richten. Ondanks  de  afkeer  die ze voelde, moest  ze toegeven dat het  haar eigenlijk  wel goed uitkwam  dat Agla zich niet wilde vastleggen, er niet in wilde meegaan dat  ze een  liefdesrelatie hadden. En Sonja  was blij dat ze niet verantwoordelijk  hoefde te zijn voor  het welzijn van meer mensen dan alleen  haar zoon. De valstrik had via hem al  genoeg grip  op haar, zonder dat Agla  er nog eens  bij kwam.

			Ze  draaide zich op haar rug en trok  Agla boven op zich. Ze vond het fijn dat Agla groter en zwaarder was dan  zij, zodat  ze haar  met haar  gewicht neerdrukte in  de matras.

			‘Wacht even,’ zei Agla, en ze kwam half overeind  en  trok de gordijnen  dicht om  het weinige daglicht dat naar binnen  scheen buiten  te sluiten. Ze  wilde nooit licht  in  de slaapkamer, wilde altijd in  het donker vrijen.  Sonja had een keer een kaars aangestoken op het nachtkastje, maar toen ze  merkte dat  Agla haar niet  in  de ogen wilde kijken had ze zich bij de duisternis neergelegd.  Duisternis gaf bescherming.  Bescherming tegen schaamte, waarvan ze wist dat Agla er  last van  had.  Bescherming  tegen  angst, waar  Sonja  zelf  door werd geplaagd.
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			Bragi hield van wandelingen in  de koele ochtendlucht. Het was  zeldzaam  rustig in Vesturbær  en hij wilde dat  Valdís er met  hem  van kon genieten. Ze  waren  de laatste jaren dat ze samen konden zijn veel gaan wandelen, ook nadat zij de weg was kwijtgeraakt.  Dan leidde hij  haar  af en wees haar  op de  kleine details die  ze  onderweg zagen. Mooie mosjes op een muur, een poes die  zich  onder  een  auto verschool, roestrode  bladeren  die over  de  stoep  dwarrelden op een natte  herfstdag.  Vandaag kon hij twee keer naar  haar toe. Als  hij vroeg genoeg was, viel het  niet  op  dat  hij later op  de dag nog eens  kwam.  Dan hadden er andere mensen  dienst en keek niemand  hem medelijdend aan, dan  zei niemand: ‘U hoeft niet vaker  op een dag te  komen’, of:  ‘U hoeft  hier  niet zo vaak te zijn.’ Hij  wist  best dat dat  niet hoefde,  hij  wilde  het gewoon. Hij wilde ofwel op zijn werk zijn of bij haar. Hij  kon er  niet  tegen om alleen thuis te zijn.

			Ze  zat aan de ontbijttafel  toen  hij kwam. Hij  schonk zichzelf een kop  koffie  in  en ging bij haar zitten.

			‘Hallo lieverd,’ zei  hij. Zij keek even op en mompelde ‘hallo’. Het  had bijna een gewoon gesprekje kunnen  zijn  van  een gewoon echtpaar. Misschien een beet­je  saai gesprekje  tussen saaie  mensen, maar dat was  bij  hen nooit zo geweest. Ze had hem nooit begroet  zonder te lachen, zonder iets aan haar begroeting toe te voegen, zoals lieverd of schat.  Dat  had ze alle  jaren  dat ze samen waren gedaan.

			Bragi pakte de kom met pap en voerde haar, lepel voor  lepel,  en zij  keek naar hem,  met in  haar blik een  soort dankbaarheid. Hij hoopte dat ze diep vanbinnen nog altijd iets voor hem  voelde. Hij hoopte  dat ze op  een of  andere manier nog doorhad hoeveel hij van haar hield, al kende ze  hem  niet meer. Ze  at de pap  die in  de kom zat en Bragi wist  dat  hij haar  niet moest  vragen  of ze meer wilde, want  ze  was alle gevoel voor honger kwijtgeraakt en at  gewoon wat  er voor  haar werd neergezet, of het nu veel was of weinig.  Hij veegde  haar mond voorzichtig schoon en  deed haar  slab af,  die hem ontzettend  irriteerde. Het was  een soort kinderslab met  plaatjes van lachende olifantjes  en  hoewel hij  wist dat hij haar kleren  beschermde, vond hij dat er  ook andere manieren waren dan volwassen mensen zo’n  kinderslab  om te  hangen. Er  was veel in deze instelling  wat  hem op  de zenuwen werkte  en nadat hij een blauwe  plek bij haar  had ontdekt was dat nog zacht  uitgedrukt, maar hij kon het  zich  niet veroorloven zijn boosheid te tonen.  Het enige  wat hij kon doen  was dankbaar zijn. Dankbaar dat  zij ergens was waar er op haar werd gelet en in  haar behoeften werd  voorzien. Zijn  verdriet ging het  zorgstelsel niet aan.

			‘Nu gaan we  een wandeling  maken,’ zei hij en hij hielp haar overeind. Zij dribbelde weg  met dezelfde  lege uitdrukking op haar  gezicht, zonder  te laten  zien of ze  daar zin in had of juist niet. Ze  was  veel handelbaarder geworden  en in veel opzichten  was hij  blij geweest toen ze in  de  mist  van haar  hoofd verdween,  niet meer huilde als hij wegging, niet meer wanhopig  was  over  haar machteloosheid en  geen  woedeaanvallen  meer had over haar situatie. Ook al betekende  dat wel  dat ze hem niet meer herkende. Ze gingen  met  de lift naar beneden en liepen de  tuin  in. Hij legde zijn  jasje over haar schouders en ze liepen  een paar rondjes. Hij durfde niet meer met haar de tuin  uit te gaan, want hij wist nooit wanneer ze niet meer verder  kon van  vermoeidheid. Daarom liepen ze gewoon hun rondjes in  de tuin. Ze  nam drie  kleine  stapjes op één grote van  hem  en zijn eenzaamheid  verdween terwijl hij bij  haar was,  al zeiden ze geen woord.  Ze  hoefden  ook niets te zeggen,  er was niets tussen hen wat  ongezegd was, het enige wat  nog  betekenis  had was deze aanraking,  haar warme handpalm op zijn arm.  Dat was  alles wat  over was. Het enige waar  nooit genoeg van was.
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			Agla graaide haastig in haar handtas,  op zoek naar make-up  die  haar vuurrode gezicht kon  camoufleren. Ze kon er niet  mee  omgaan. De  gedachte alleen  al aan  wat er zojuist in  bed was voorgevallen bracht een vuurrode  kleur op haar  wangen en leidde tot de zware  hartslag die hoorde bij  de schaamte. Ze had daar als kind  al last van gehad  en was er later overheen gegroeid, maar nu was dat  gevoel weer in haar leven gekomen,  als een oude  bekende – sinds ze  Sonja had leren  kennen. Eerst had ze geen enkele schaamte gevoeld, alleen een enorme spanning  die haar oorsprong leek te vinden in haar  buikholte,  als ze alleen maar aan Sonja dacht. Die  spanning verspreidde zich over haar hele lichaam als  ze elkaar  zagen  en werd  veroorzaakt door hun strelingen  en  hun kussen,  waar  geen eind aan  leek te komen, aanrakingen die in haar lichaam  voelbaar bleven lang nadat  ze  afscheid  hadden genomen.  Maar toen  Adam, de  man  van  Sonja, hen betrapte terwijl ze bezig waren, met de kleine Tómas aan de hand, had  de  realiteit van wat ze aan het doen waren zich over  Agla uitgestort als een  emmer  vuil afwaswater, en  ze had  het  gevoel  dat ze zich  sindsdien nooit meer  schoon  had gevoeld. Hun  relatie was  vergiftigd door dat moment. De verbazing  van  het  kind,  de schok  op het  gezicht van de  echtgenoot,  de  wanhoop in de ogen  van Sonja, die  een seconde na haar orgasme  besefte dat haar leven nooit meer hetzelfde zou  zijn.

			‘Wil  je toast?’ riep Sonja uit de keuken. Agla  schraapte haar keel  en  antwoordde nee, dank je.  ‘Koffie dan? Je  hebt  toch wel zin in koffie?’

			‘Nee,  daar  heb ik  geen tijd  voor.’

			‘Kom hier en  neem een kop  koffie. Je hebt helemaal  geen haast.  Ik weet  zeker dat je geen haast  hebt.’ Agla schuifelde ongemakkelijk de keuken in en haar blik kruiste die  van Sonja even.  Meteen maakte haar  hart de gebruikelijke extra slag,  wat  het altijd  deed als ze elkaar aankeken. Maar die extra  hartenklop werd gevolgd  door een  steek in haar maag, een knagend  geweten,  schaamte die alles  overheerste. Het was wonderlijk hoe gewoon Sonja kon  doen.  Een seconde nadat ze kreunend en hijgend met Agla tussen de  bezwete lakens  had  liggen rollen, knabbelde ze aan een stuk toast en las ze de krant, alsof die op dat moment  het interessantst in haar leven  was.

			‘Hij is een echte flapdrol,’ zei ze  en ze  tikte met haar vinger op een grote  foto  van Húni Þór Gunnarsson,  een jongeman  die  het parlement  was binnengezeild op voorspraak van zijn vader, die  daar al decennia  zat.

			‘O ja?’ zei  Agla, nog  altijd met rode wangen.

			‘Ja, hij  en Adam, mijn ex, zijn vrienden, dus ik weet wat voor type hij is.’ Als er iets was wat  het ongemak van Agla op dat moment kon  vergroten, dan was het een  gesprek over  Adam. En  het was nog irritanter dat Sonja  mijn ex  zei, alsof Agla niet  wist over  wie ze het had. Zij kende Adam goed. Van lang  voordat  hij hen in bed  betrapte.  Ze had een paar  jaar met hem gewerkt op  de  bank en na de  bankencrisis  deelden ze hetzelfde  lot en waren  ze  onderwerp van onderzoek door  de openbaar  aanklager.  Het was Adam geweest die haar aan  Sonja had voorgesteld.
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			Hij koos altijd  de plaats, zij  het tijdstip. Sonja had haar  werk­telefoon nog niet  aangezet  of  hij  belde al; hij stelde een bepaalde open plek  voor in Heiðmörk.  Ze hadden die  plek al eerder gebruikt, dus Sonja had niet veel tijd nodig om  zich voor te  bereiden.

			‘Twee  uur,’  zei ze. Dat  gaf haar  vier  uur  de tijd om  het spul te verdunnen  en  een goede locatie te  vinden voor de koffer, in de  struiken rond de open plek.

			‘Doen we, liefje,’ zei hij  huichelachtig, en  alleen al zijn  stem was genoeg om een rilling  over Sonja’s rug te laten lopen. Ze had een vrije dag willen  hebben, maar ze wist dat ze toch nooit rust  had  voor ze  de koffer kwijt  was. Ze was altijd opgelucht als de  overdracht klaar was. Voordat  de zending in de juiste handen  was beland liep  ze constant op haar  tenen.

			Ze  trok  een  spijkerbroek aan en  een T-shirt  en draaide haar haar  in  een  knot. Ze had geen  zin om het te kammen.  Ze was  gisteravond met  nat  haar  in slaap gevallen  en Agla  had het er niet beter op gemaakt met hun  bezigheden van vanochtend. Sonja glimlachte opeens bij  de herinnering en  beloofde zichzelf er  vaker bij Agla op aan te dringen om  bij  haar  te slapen als ze nuchter  was.  Dat  voelde op een  bepaalde manier toch  serieuzer. Meer zoals  toen ze begonnen. Voordat alles veranderde.  Ze  liep voorzichtig het trappenhuis in en  botste  meteen  tegen de buurvrouw op, die daar  in haar  nachtjapon op de gang stond.

			‘Nu moet ik  u  toch nog  een keer lastigvallen,’ zei ze op de  klaaglijke toon die ze  gebruikte als ze over  haar  laptop begon.

			‘Laat me  raden,  gaat het  om de laptop?’  Sonja glimlachte beleefd  en  hoopte dat  de  uitleg deze keer  niet heel  lang zou hoeven duren.

			‘Hij begint nu  toch  echt een beet­je te flippen.’

			‘Flippen?’ Sonja  kon zich  niet voorstellen hoe dat eruitzag bij  een computer.

			‘Ja,  wat ik  ook  intyp, er  gebeurt niets en ik kan hem niet eens uitzetten.’

			‘Geef hem  maar  even  aan mij.’ Sonja wist uit bittere  ervaring  dat het geen  zin  had de vrouw uit  te leggen dat  zij geen computerdeskundige was.  Het was sneller  om haar de laptop  gewoon te  laten  brengen,  hem even bij zich te houden, er een beet­je aan  te prutsen en hem dan terug te  geven. Gewoonlijk hoefde  hij  alleen opnieuw  te  worden  opgestart. Ze wist nog niet hoe  de vrouw de  website had gevonden van haar nepsoftwarebedrijf, want Sonja had hem  niet aangemeld  bij  zoekmachines, maar  op basis van de  site was de vrouw  ervan overtuigd dat Sonja alles van computers  wist.

			‘U bent  een engel!’  riep de  vrouw terwijl ze weer de gang in zweefde  met haar  laptop. ‘Was iedereen in de  computerbranche  maar zo aardig als u!’  Sonja liep haar flat in  en sloot de deur. Ze deed of ze niet  zag  dat  de buurvrouw haar gevolgd was  in de hoop mee naar binnen te kunnen. Onder normale omstandigheden was  het best leuk om een praatzieke buurvrouw op de koffie te hebben, en Sonja kon zich voorstellen dat ze ooit een vriendelijke  mensenvriend zou zijn die mensen  bij zich binnen zou vragen. Maar nu niet.  Nu moest het  spul naar zijn eigenaar  en er  was nog  van alles te doen voor  het  zover  was.
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			De deuren van de lift gingen open en Agla liep rechtstreeks  langs de balie haar  kantoor in,  waar ze de deur achter zich sloot.  Ze  had een kater.  Sonja had gelijk,  ze had  veel te veel  gedronken, maar ze  vond het  nu eenmaal moeilijk  om in  slaap te vallen  zonder een  drankje. Van het begin  af had ze het gevoel  gehad in het luchtledige te zweven. Wachtend op een of  andere conclusie, zonder ook maar een idee te hebben  van wat die  conclusie zou  moeten  zijn. Ze had haar  baan behouden, was  doorgesluisd naar de nieuwe bank die  na de oude was opgericht,  maar had  eigenlijk niets te doen.  Niemand had  enig vertrouwen in haar, ze betaalde alleen – als aan een lopende  band – kredietverzekeringen van kleine  ondernemingen uit. Behalve dat had ze geen taken. Niets dringends. Niets  wat bij haar  paste. Niets wat ook  maar  een vonkje belangstelling bij haar wekte. Iedereen wachtte  op het resultaat van  het onderzoek van de openbaar  aanklager.  Er  zat iets koppigs  in haar wat ervoor zorgde  dat ze het minder erg vond  om elke dag naar de bank  te  gaan en de argwanende blikken van haar collega’s te trotseren,  dan om  gewoon  op  te zeggen en  weg  te gaan.

			Agla  hing  haar  jas op,  zag dat die verkreukeld was en vroeg zich af of  de  mensen aan de balie  hadden  gezien dat ze nog  dezelfde kleren aanhad  als gisteren. Ze ging achter haar bureau zitten, zette  haar  computer aan  en  bekeek haar mail. Toen ze klaar was met het verwijderen  van de mails met algemene mededelingen van de  bank  en de reclames waren  er  nog drie berichten over. Het was  zo  weinig dat  ze het gewoon niet aan  zichzelf wilde toegeven. Voor de  crisis  was ze altijd overspoeld geweest door e-mails  en  ze had de laatste jaren  zelfs een  secretaris gehad  om haar bij het beantwoorden  ervan te helpen. Ze opende haar  bureaula en pakte een fles Jägermeister,  schroefde de  dop eraf en nam een slok. De  bittere drank brandde  zich  een weg omlaag  naar haar maag en  verwarmde haar  vanbinnen.  Toen ze even van die warmte had genoten,  was ze klaar om  op te staan  en de blikken van haar collega’s te verdragen.

			In de  toiletruimte haalde Agla een lippenstift tevoorschijn  en  bracht wat  kleur op. Haar uiterlijk knapte er nauwelijks van op. Ze moest toegeven dat  ze er niet  bijzonder goed uitzag. De afgelopen jaren hadden hun  tol geëist. Te  veel drank deed haar geen goed, maar  het was op de een of  andere manier wat ze nodig  had om haar zenuwen te  kalmeren; de sfeer bij de  bank was  onverdraaglijk geworden, de  angst  over de richting waarin het onderzoek naar  een  bepaalde zaak  ging, en dan  Sonja. Sonja die haar helemaal gek maakte.

			Toen ze uit haar kantoor kwam stonden Gummi en Palli van de liquidatiecommissie  bij de koffiemachine.  Ze  leken zo op  elkaar dat  het Agla bijna een jaar gekost had  om ze uit elkaar te houden en  ze vond het nog steeds moeilijk te geloven dat ze geen familie  van elkaar waren. Als klap  op de vuurpijl kleedden ze zich ook nog  eens hetzelfde. Nu droegen  ze bijvoorbeeld  allebei een dunne pastelkleurige pullover  over  hun overhemd, waarvan  bij allebei het bovenste knoopje open was. Dat  was een van de kleine details die waren veranderd na  de bankencrisis. Ervoor droegen alle mannen een  stropdas, nu hadden ze allemaal  hun overhemd  open.  Gummi zette een kartonnen bekertje in  de machine en drukte  op latte. Dit drankje uit  de machine was volstrekt  ondrinkbare  instantkoffie met poedermelk, opgelost in lauw water. Nog een teken hoe de kwaliteit van leven op de bank was achteruitgegaan. Voor  de crisis had de bovenste  verdieping haar eigen koffiejuffrouw  gehad die een hartje en een blaadje had gemaakt in het  melkschuim.

			‘Heb je  het nieuws al gehoord  over  Jóhann?’ vroeg Palli.  Hij wachtte niet op het antwoord,  maar  gaf haar  het Fréttablað  aan. Daarop  zag  je  het lachende  gezicht  van Jóhann,  de vroegere directeur van de oude bank. Eronder stond:  Jóhann Jóhannsson heeft  nu de wettelijke  status  van  verdachte in het onderzoek  van de openbaar aanklager. Het net sloot zich. Het sloot zich onmiskenbaar.
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			Sonja legde het pakketje op de keukentafel  en opende  het voorzichtig.  Er zaten drie lagen plastic omheen  gewikkeld, de buitenste laag  was goed  vastgemaakt met plakband,  de twee binnenste waren vacuümgetrokken.  Ze  sneed  met een  aardappelmesje  door alle lagen heen en schepte het spul  met een lepel over in een tupperwarebakje. Ze lette erop dat ze  al het poeder uit  het plastic  schepte, en  toen ze klaar  was nam  ze  een  droog penseel en borstelde daarmee het plastic goed schoon aan  de binnenkant,  om elk korreltje eruit  te  halen.  Ze zette het tupperwarebakje op de keukenweegschaal en  las  het gewicht  af. Het was één  kilo en honderdtwintig gram. Ze wist dat het bakje  precies 180  gram woog, dus dat trok ze  eraf. Het was op  60 gram na een kilo.  Dus  het was geen probleem om  er vijftien gram af te halen. Ze  schepte die met de  lepel over in een plastic zakje en deed  dat  in de vriezer, waar het zou liggen  tot ze ermee naar  de  kluis ging.  Toen voegde ze bakpoeder toe aan het poeder tot de weegschaal een kilo aangaf en mengde het  goed. Ze deed het rustig  om  te voorkomen  dat  het  poeder  opdwarrelde,  ze  een niesbui kreeg en bedwelmd zou raken. Het klonk misschien  raar, maar de cocaïnesmokkel  had ervoor  gezorgd dat ze  een afkeer had gekregen van alle  soorten bedwelming.  Het gebeurde  soms dat ze  een glas witte  wijn  dronk met  Agla, al was het zelden,  maar  ze  had al meer dan een jaar niet  meer  gesnoven. Nadat ze in  de valstrik  was gelopen vond ze dat ze zichzelf  volledig onder  controle moest  hebben en dat  ze  een  scherp beoordelingsvermogen  nodig had. Met die hoeveelheden cocaïne  in haar handen was het niet  verstandig om verslaafd  te raken, en het gevoel van onoverwinnelijkheid dat bij  een  cocaïneroes hoorde  was niet de ideale staat om in te verkeren als je een smokkelreis  maakte. Velen hadden zich daaraan  gebrand. Sonja  sloot  het tupperwarebakje en plakte  het goed  dicht met breed plakband, waarna ze  het in de grijze Samsonite­-koffer zette en  die opvulde met kranten  die zich in haar postbus  hadden  verzameld  tijdens haar afwezigheid.

			Ze was vlak voor twaalf uur  in  Heiðmörk. Later dan ze  van plan was geweest, maar toen ze  om zich heen keek  zag  ze  nergens iemand. Ze parkeerde  de  auto een kilometer verderop, langs de weg,  en liep met stevige tred  in  de richting van  de open plek.  Toen ze  die naderde,  sloeg ze een klein  paadje  in  dat het  struikgewas in liep en vervolgde haar  weg  parallel aan  de weg, in de beschutting  van de bomen, tot ze op  de  open plek was. Daar  legde ze  de koffer  onder een struik, haalde een  rood lint uit  haar  zak en bond een  klein strikje aan  een tak boven  de plaats waar de  koffer  verstopt lag. Toen zette ze een grote stap in de  richting  van de  open plek en  telde:  één, twee, drie. Het  waren  tweeëndertig  stappen tot  ze  weer op de open plek was. Vervolgens  liep ze  stevig door over de  weg en ging in haar auto zitten. Ze reed naar de  open plek en wachtte.

			Het wachten was altijd het ergste. Toch kwam  zij altijd als  eerste. Ze voelde een soort veiligheid als  ze vroeg was, als  ze als eerste  ter plaatse was, als ze het  spul al  had verstopt. Ze  had het gevoel dat ze met  deze voorbereiding  een soort  grip had op de situatie. Maar ze vond het wachten  moeilijk. Ze  had het de afgelopen jaren zo vaak gedaan  dat  ze de  tel  was  kwijtgeraakt,  maar ze wende er nooit  aan. Ze had  vooral  grote moeite  met Ríkharður. Ze had een paar keer aan Þorgeir voorgesteld  dat ze het  spul aan iemand  anders  zou overdragen of het ergens zou  achterlaten, maar dat ging niet  gebeuren. Om de een of andere reden wilden ze  altijd dat  ze met Ríkharður afsprak. Ze vroeg zich  af  of het was omdat zij haar eraan wilden herinneren in wat voor situatie ze  zich bevond.  Omdat ze haar  aan haar onmacht  wilden herinneren. Omdat Ríkharður elke keer zijn best leek te doen haar afschuw in te  boezemen of  angst aan te  jagen.  De eerste  keer had  ze moeten overgeven van  angst na hun ontmoeting, maar  de laatste tijd lukte het  haar om  op  haar  kiezen  te  bijten  en in stilte plannen  te maken om  wraak te nemen. Ze  was vastbesloten  hem  niet  te laten zien dat ze  bang voor  hem was,  ze  was niet van plan hem zoveel  macht  te  geven.

			Het was vier minuten voor twee toen de auto de open  plek  op draaide.  Je moest toegeven  dat die schoft stipt was. Sonja ademde diep in en  stapte uit haar auto.  Ze liep Ríkharður en zijn tinnen  soldaatje  een paar passen tegemoet. Hij  had altijd een nieuw  hulpje bij zich,  maar ze leken telkens precies op elkaar. Jong,  gespierd, gestrest en te goed gekleed voor hun  leeftijd.

			‘Ja  ja,  schatje,’ zei Ríkharður en zijn ogen namen Sonja de  maat, van top  tot teen, rustig, alsof hij een wild dier was en zij een  prooi die hij straks in  stukken zou scheuren.

			‘Hallo,’ antwoordde Sonja  stijfjes  en formeel. Het was gewoon een kwestie van standhouden en  hem de hele  tijd recht  aankijken. Je kwetsbaarheid niet laten zien. Niet  tonen  dat je zwak  was.  Ze keek niet naar het tinnen  soldaatje  en deed of dat er  helemaal  niet was.

			‘Heb je wat lekkers voor  ons?’ zei  Ríkharður en hij likte zijn  dikke lippen, zodat  ze glommen. Het was zo overdreven,  zo geforceerd en  bespottelijk dat  als Sonja’s hart niet zo tekeer zou gaan van angst, ze het  liefst in  lachen was  uitgebarsten. Een echte aanval van de slappe lach krijgen,  dat  je  door je knieën  zakt en in je  broek plast  van  het lachen. Hij was  zo’n  toonbeeld van een  crimineel dat ze zich eerder al had afgevraagd of hij misschien een acteur  was die  was ingehuurd om haar  bang te  maken.  Hij had een kaalgeschoren hoofd, een dikke  nek en tatoeages  op zijn knokkels,  en zijn ogen lagen diep in  hun kassen,  zodat je het  wit maar  net kon zien. Zijn gezicht zat  onder  de littekens  en zijn lichaam was  zo opgezwollen door  de spieren  dat hij wijdbeens  moest staan  omdat zijn dijen zo breed  waren.

			Sonja vertrok geen spier maar zuchtte diep  om aan  te  geven dat deze  begroeting haar verveelde  en  zei: ‘Dertig stappen, rechtuit in die richting. Een rood strikje  aan de  boom.’

			‘Altijd  dezelfde spelletjes met jou,’ zei Ríkharður. ‘Heb je er weleens over  nagedacht dat je mij dat verdomde  pakketje ook  gewoon kunt geven en alsjeblieft kunt zeggen?’

			‘Nee,’ antwoordde Sonja.  ‘Dat  heb ik  nog  nooit gedaan.’

			‘En je hebt  er ook nooit over nagedacht om mij  te  pijpen  voor de moeite? Sommige  meiden  doen  dat.’

			‘Nee, ook daar heb ik nooit over nagedacht,’  zei  Sonja en haar blik ging onwillekeurig naar zijn hand, bij zijn  gulp. Hij grijnsde en ze voelde  het koude zweet  over haar rug lopen. Koud zweet had ze  nooit gevoeld voor ze in de  valstrik terechtkwam.

			‘Ga  het spul halen,  jongen,’  zei  Ríkharður tegen zijn  hulpje, die  meteen het struikgewas in sprong en  terugkwam met de Samsonite-koffer.

			‘Bel Þorgeir,’ zei ze en ze bleef Ríkharður  strak  aankijken.

			‘Ik wil het  spul  eerst  testen,’ zei  hij en hij ging spottend met zijn  tong  over zijn tanden.

			‘Het  brengt  vast  geluk  als je je  neus in het  spul steekt  zodra je het in handen krijgt.’ Sonja  lachte sarcastisch. ‘Bel  Þorgeir.’

			Ríkharður  pakte zijn telefoon, toetste tergend langzaam  het  nummer in en hield de telefoon bij zijn  oor.

			‘Hallo,’ zei hij.  ‘Ze  heeft het spul meegenomen. Alles in orde.’ Toen draaide Sonja zich  om, dwong zichzelf rustig terug te  lopen naar haar auto, stapte in en reed weg.  Pas toen  ze bij Skeifan was  werd haar hartslag rustiger.
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			Bragi ging  naar binnen bij de Mela-winkel en pakte een groot mandje op wielen, al  was het  eigenlijk onmogelijk om daarmee door de volle winkel  te manoeuvreren. Hij ging er eenmaal per week  naartoe en deed zijn boodschappen volgens  het boodschappenlijstje.  Elke week hetzelfde. Hij was daarmee begonnen toen hij  door de ziekte  van  Valdís voor zichzelf had moeten leren koken,  wilde hij  niet  verhongeren. Hij leerde zichzelf zes gerechten klaar te maken. Op maandag was het gekookte vis met aardappelen, op dinsdag gepaneerde  koteletten, op woensdag schapenkop – maar  die  kocht hij  meestal kant-en-klaar –, op  donderdag zalm, op  vrijdag wentelteefjes met  thee en op zaterdag lamssteak, waarvan hij wat  overbleef op zondag at. Als hij  nachtdienst had kookte  hij ’s avonds en als hij overdag werkte nam  hij ofwel de kliekjes mee of kocht  hij  zijn lunch. Hij was niet zo dol  op wat er op  het vliegveld  werd  aangeboden. Hij probeerde  het meeste  in te kopen tijdens zijn  wekelijkse boodschappentocht en haalde daarnaast nog naar behoefte  vis en melk voor in de koffie.

			De schapenkop op het verwarmde  schap  was  kokendheet, hij was net uit de  pan,  en Bragi voelde hoe het water  hem in de mond liep bij de gedachte daarvan te kunnen genieten. Hij  nam kant-en-klare koolraappuree mee en  toen  was  zijn mandje  volgens zijn  lijstje gevuld. Het was altijd wel gezellig om in de Mela-winkel boodschappen  te doen. Hij kende de mensen die er werkten  en de winkel was een van  de  weinige in de hoofdstad die herinnerden aan de typische delicatessenwinkels van  vroeger. Er waren  twee mensen voor  hem  bij  de kassa, dus  Bragi  pakte  een tijdschrift en bladerde het  door.  Het verbaasde hem altijd dat dit kleine land  zo’n grote  afzetmarkt leek te hebben voor glossy’s die hem allemaal min of meer hetzelfde leken. Hij bladerde  gedachteloos door het blad tot hij aan de beurt  was, waarna hij zijn boodschappen zorgvuldig in zijn tas deed en  het  warme eten in een aparte kleinere  tas.

			Hij was nog maar een paar stappen bij de winkel  vandaan toen er  een rare gedachte  bij hem opkwam. Het was  geen bewuste  gedachte, meer een  gevoel of  voorgevoel, een verzameling van losse  feitjes die  opeens een  geheel leken te vormen.  Hij  liep de  winkel weer in  en kocht het  tijdschrift. Buiten,  op de stoep, zette  hij zijn tassen neer, ging op een  bankje zitten en bladerde opnieuw door  het blad.  Daar stond het. how to dress for business and  pleasure this winter,  was  de kop.  Het was  niet de kop die zijn  aandacht had getrokken, het waren  de  foto’s geweest. Het  waren plaatjes van beeldschone  modellen, zoals je  die altijd  zag in dat soort bladen, en volgens  de tekst waren ze gekleed om  zich na het werk  rechtstreeks  in het uitgaansleven te kunnen storten.  Dat  werk  moest dan wel een kantoorbaan zijn, want  deze kleren  waren in een andere setting niet erg geschikt. Bragi bekeek  de foto’s steeds  opnieuw en  geleidelijk aan kreeg een  gedachte  vorm in zijn hoofd. De  mooie  vrouw  met  de cape,  die hij er  altijd zo filmsterachtig  uit  vond zien  en die zo vaak  op de luchthaven kwam, was  precies zo gekleed  als deze vrouwen. Precies,  alsof het tijdschrift haar voorschriften  had  gegeven die zij nauwgezet had opgevolgd. Dezelfde broek, dezelfde schoenen, een  cape  die  dan weer grijs en  dan  weer  bruin was. Soms een  geruite kasjmier shawl, losjes  over de arm gedrapeerd. Het was natuurlijk een kledingstijl die bepaalde vrouwen volgden, maar het gekke was dat de  vrouw die hem was opgevallen  op het vliegveld nooit van  deze mode­voorschriften  afweek. Nooit droeg zij  iets  wat mensen gewoonlijk dragen als ze op reis  gaan.  Een slordige omslagdoek, een oude maar comfortabele sweater, schoenen die prettig zitten  als je door de lange  gangen van de luchthaven  moet  lopen en je  voeten opgezet zijn van de  vlucht. Zij zag  er  altijd perfect uit, alsof ze  moest poseren  voor het tijdschrift of,  zoals in het  artikel werd gezegd, alsof ze klaar  was  om  uit te gaan na haar werk. In  werkelijkheid  was  niemand zo perfect, dus het moest een soort vermomming zijn. Het  was een koud kunstje  om  een bepaald beeld  van zichzelf te geven. En als  dat zo was, dan  was dat goed gelukt.
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			Jóhann  was nog maar een schim van zichzelf. Hij was totaal  veranderd. Voorheen was  hij altijd  nogal zwaar, maar  nu was  het of zijn lichaam  was verslapt  en  zijn vlees blubberig was geworden onder zijn getailleerde  overhemd. Zijn haar  was dun geworden en de kraag stond bij zijn oren  wat af. Hij droeg  nog altijd een stropdas en  een overhemd, en  toen  Agla  hem omhelsde merkte  ze  dat hij nog altijd naar  dezelfde goede aftershave rook.

			‘Wat een klotezooi,’ zei Agla  en ze ging  tegenover  hem zitten aan het tafeltje. Hij had een  rustige tent in het centrum voorgesteld en  daar een tafeltje in een  hoek gevonden, half verscholen achter een grote plant. Deze man, die bij elke gelegenheid het hoogste  woord  had  gevoerd, was mensenschuw geworden. Natuurlijk  hoorde  dat erbij als je  een  van de gezichten van de  economische  crisis was.  Agla prees zich  gelukkig dat  ze niet in zijn  schoenen stond. De blikken en de  algehele  onverschilligheid van  haar collega’s  bij de bank  waren een feest vergeleken bij op straat te worden bespuugd.

			‘Ja, nou,  een  vervloekte klotezooi,’  zei Jóhann. ‘Vervelend ook voor  mijn  kinderen om  dat  allemaal op de voorpagina’s te moeten zien. Maar het heeft het er voor mij niet erger op gemaakt.  Nu kan ik tenminste weigeren  om vragen te beantwoorden.’

			‘Ja,  mij  werd bij het laatste verhoor  gezegd  dat ik niet kon weigeren om te antwoorden, tenzij  ik  de wettelijke  status  van beklaagde  had.’

			‘Er zijn  altijd  wel privileges  die bij zo’n  status horen.’  Jóhann hief zijn glas en Agla zag dat  hij  water dronk.

			‘Ga je niet ordentelijk met mij proosten?’ vroeg ze en ze zwaaide naar de ober.

			‘Nee,’  antwoordde Jóhann  en hij glimlachte verontschuldigend. ‘Ik ben  niet gezond  genoeg meer om te  drinken.’

			‘Dat kun  je over mij niet zeggen,’ zei Agla en  ze  bestelde een groot glas bier,  met een borrel ernaast. Ze  namen  allebei  de  vis van de dag, en terwijl ze aten vroeg Agla naar de  kinderen  en Jóhann vroeg  naar nieuws  over de  bank. Terwijl  de ober de borden weghaalde zweeg  Jóhann,  hij wachtte tot ze weer  alleen waren.

			‘We moeten  onze  verhalen op elkaar afstemmen,’ zei  hij zacht en Agla  knikte.

			‘Niet te  veel,’ zei ze.  ‘Als  ze  te  veel overeenkomen is  het ook niet  goed. Dat  wekt alleen  maar argwaan.’

			‘Het  mag niet zo zijn dat we elkaar tegenspreken.’

			‘Mijn verhaal  is in ieder geval duidelijk,’ zei Agla en ze hoopte  dat  ze  overtuigend klonk. Het was of Jóhann  haar controleerde. ‘Er is aan  mijn kant niets veranderd,’ voegde zij er met  een vriendelijker stem  aan toe en ze glimlachte.

			‘Natuurlijk, natuurlijk,’ mompelde  Jóhann verontschuldigend. ‘Je kunt alleen nooit  zeker genoeg zijn.’

			‘Nooit zeker genoeg,’ stemde Agla in en ze probeerde haar verlangen  naar  nog  een biertje te onderdrukken. Het kon echt niet  dat  ze na de  lunch al  dronken was.

			‘Het zou fijn zijn als jij voor mij de weg die,  je weet wel, het geld heeft afgelegd zou kunnen schetsen. Ik  heb  het nooit  gehad  over de route via de buitenlandse beleggingsfondsen. En nu… nu  is het  op  een bepaalde manier slecht om dat niet te weten.’

			‘Geloof  me.  Het is slecht om het niet te weten. Maar het  is  nog erger om het wél te weten.  Het beste is om helemaal niets te  weten. Als wij allemaal  een stukje van  de puzzel in handen  hebben,  is het  onmogelijk  om  het grote  geheel te zien.  Want dat bestaat niet.’

			‘Maar om de aandacht  af te leiden zou het goed zijn  om te  weten welk  beleggingsfonds je niet zou mogen  noemen.’

			‘Er is niets wat je niet zou mogen noemen,’ zei Agla. ‘Ik ben… wás goed in wat ik  deed.  Het is ondenkbaar dat  die  weg naar mij wordt  teruggeleid. En zolang ik niet beter  weet dan dat het een gewone  storting was en jij niet  weet  via welk fonds  het geld het land  uit is gegaan, en wij geen van beiden weten  hoe het  terugkwam, hebben we niets te vrezen.’

			‘Je hebt gelijk,’  verzuchtte Jóhann.  ‘Helemaal  gelijk.  Ik  denk dat mijn  zenuwen met me op de loop gaan. Mijn  bloeddruk is huizenhoog.’

			‘Ik denk dat jij een borrel nodig hebt,’ zei Agla  en ze gaf  de  ober een teken.
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			Terwijl Sonja naar  de twaalfde verdieping ging, naar het advocatenkantoor van Þorgeir, speelde er  een bittere glimlach om haar lippen. Ze was zo naïef  geweest  toen zij  hier voor het  eerst kwam, zo  vol vertrouwen.  Ze had  werkelijk gedacht dat  hij haar zou helpen. Als er iets was wat  zij haar zoon zou willen bijbrengen,  dan  was het dat als  iemand naar hem toe kwam als hij in de problemen zat en hem hulp aanbood,  het beter  was om  die te weigeren.  Zij wilde  Tómas leren om  op  eigen benen te  staan, om zich te redden, en vooral om  nooit zo erg in de problemen  te komen  dat hij  hulp nodig had.

			Ze was  hier  een  paar  weken nadat Adam en zij uit elkaar waren gegaan voor het eerst  gekomen. Þorgeir had  haar zonder  aankondiging vooraf gebeld, en  eerst  had  ze niet  doorgehad wie hij was. Zij  kenden elkaar van naam, hij en  Adam  waren studiegenoten geweest toen ze  rechten studeerden en  ze hadden elkaar twee keer  gezien op  een reünie.  Het telefoontje  had natuurlijk  argwaan moeten  wekken.  Advocaten belden nooit zelf om hun  diensten aan te  bieden.

			‘Ik hoorde dat  Adam je niet goed behandelt in het scheidingsproces,’  had hij gezegd en  hij had  haar zijn medeleven betuigd.  ‘Laat mij  je helpen.’ Zijn stem had  warm geklonken, prettig  en een  beet­je  vaderlijk,  en zij had zonder nadenken  haar lot  in  zijn  handen gelegd. Terugdenkend was dat typisch  geweest voor hoe zij haar  leven had ingericht. Zij had zich tot dat moment als  een scheepswrak op  de stroom laten meevoeren en  door die  stroom laten bepalen waar ze  heen ging.

			Sonja kon  niet beoordelen hoe Þorgeir zich had  onderscheiden als scheidingsadvocaat.  Hun  schulden waren  gelijk aan hun bezittingen, dus Adam  kreeg ze allebei, en op een bepaalde manier had  ze het rechtvaardig gevonden dat hij zowel hun huis in  Akranes als de auto behield en dat zij verhuisde, iets wat hij wilde. Zij was het  natuurlijk geweest  die fout had gezeten, zij had het  verpest.  Ze  had zich erbij neergelegd dat ze  met niets  achterbleef,  zonder  bezittingen  én zonder schulden.  Het probleem was  alleen dat hij Tómas ook  meenam.  Haar onvermogen  om  aan  te  tonen dat  zij afdoende  voor  de jongen kon zorgen  en hem een goed thuis kon bieden,  maakte dat  Þorgeir haar adviseerde ermee  in te  stemmen  dat Adam de eerste twee jaar de  voogdij kreeg, tot  hij was gekalmeerd  en zijn  woede was  gezakt, en tot zij weer  met beide benen op de grond stond. Dan zou er misschien  een basis zijn om tot  een  gezamenlijke voogdij te  komen.  Tot die tijd  zou ze  een  omgangsregeling  krijgen,  zoals die meestal aan  vaders werd toegewezen: om het weekend en  een  deel van de kerst- en zomervakantie zou ze met haar kind  zijn. Sonja  was  niet boos op Þorgeir vanwege  dat  advies, ze wist dat hij gelijk had. Ze had  niets  en niemand, Agla  was  afgehaakt, ze  was uit  beeld verdwenen zodra  de boel instortte, en Sonja was verlamd van angst. Haar leven  was  plotseling zoveel onzekerder  geworden dan het  eerder had  geleken. En dat  Adam  zwart-op-wit had gedreigd het tegen haar te  gebruiken dat  hij – en het kind – haar hadden betrapt  tijdens haar  overspel, maakte het niet beter.  Of dat nou enige  wettelijke betekenis  had of niet, het  was een machtig  wapen.

			Ze had de goedkoopste  flat gehuurd  die ze kon vinden en  een  baan gevonden als secretaresse  bij  een groothandelaar.  Ze  verdiende  niet  genoeg voor de huur en de alimentatie, maar daar hoefde ze zich  niet lang  zorgen over te maken, want haar  contract werd na de proefperiode niet  verlengd. En toen ze  bij  Þorgeir op kantoor zat, huilend  omdat zij hem niet kon betalen voor zijn  advocatenwerk, zei hij  dat hij een  idee had. Ze herinnerde zich dat  ze  even twijfel had gevoeld, maar  vervolgens was ze vervuld  geweest van hoop en dankbaarheid. Idioot veel dankbaarheid, als ze eraan terugdacht.

			Het  idee  van Þorgeir bestond erin dat zij als koerier naar Denemarken zou reizen voor een vriend van hem  die in de problemen zat. Die vriend zat met een heleboel buitenlands  geld dat  vastzat door de restricties  die  waren opgelegd na de bankencrisis. Ze  zou voor haar moeite een bedrag ontvangen  waarvan ze kon rondkomen terwijl  ze op zoek was naar werk. Sonja ging  naar  huis en wachtte twee uur  voor ze Þorgeir belde, om niet al  te  gretig te lijken, maar eigenlijk had ze voor ze  zijn  kantoor uit was  al besloten dat ze het aanbod zou aannemen.  Was ze  maar niet  zo goedgelovig geweest.  Had ze  maar geweten dat  dat  de  manier was waarop je in  de val liep.
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			Sonja pakte het chequeboek van  S.G. Software, schreef een  nota uit voor de helft van  het bedrag en gaf die  aan Þorgeir. Hij pakte hem  aan en knikte. Toen draaide hij zich half om in zijn  bureaustoel  en opende de kluis achter hem. Hij was snel  in zijn bewegingen en  zijn  lichaam was  slank  en jeugdig, maar dat  was een  vreemde tegenstelling tot  zijn gerimpelde  gezicht en dunne haar. Hij was zo’n man die halverwege  de dertig al oud was en daarna eigenlijk niet meer veranderde.

			‘En hoeveel was het in contanten?’

			‘Dat hoef je  eigenlijk niet  te  vragen, Þorgeir. Altijd  hetzelfde. Alleen jij  wil dat ik er meer voor krijg.’

			Þorgeir draaide zich glimlachend  om  en gaf haar een dun stapeltje biljetten van vijfduizend kronen. Ze hoefde het niet na te tellen. Het bedrag klopte, want  wat  geld betreft was Þorgeir altijd  betrouwbaar  gebleken. Ze  wilde net opstaan  toen hij gebaarde dat ze moest blijven zitten.

			‘Wacht even, vriendin,’ zei hij en Sonja gromde binnensmonds.  Ze was  zijn vriendin  niet.  En hij was ook  zeker niet haar vriend. Dat was  hij niet meer  sinds  hij haar met een tas vol geld naar Denemarken had gestuurd,  waar ze werd ontvangen door mannen in  pakken, die  de verkeerde mannen in  pakken bleken te zijn.  Dat  werd  tenminste gezegd. Natuurlijk wist ze nu ook  dat dat allemaal  in scène was gezet. Die gespierde kerels leverden  een toneelstukje af  om haar  in de val  te lokken. De woede  van Þorgeir dat zij  de tas aan de  verkeerde mannen had gegeven, de grimmige bedreigingen van  Ríkharður, die haar vervolgens meedeelde dat ze haar schulden kon afbetalen door  een paar reisjes te maken om drugs op te halen. Alles was  van tevoren zo geregeld.

			‘Ik ben je vriendin niet,’  zei Sonja  korzelig. ‘Wat wil je van me?’

			Þorgeir keek glimlachend naar haar en weer zag ze die oprechtheid in zijn  ogen,  die hij  kennelijk  kon oproepen wanneer  hij maar wilde.

			‘Ik denk dat het tijd  wordt voor een grotere zending,’  zei hij.

			‘Hoe  groot?’  Sonja  voelde hoe haar hart  een sprongetje  maakte in haar borst.

			‘Zo’n twee à drie kilo.’

			‘Dat is een heel ander  verhaal,’ zei  Sonja. ‘Hoe kan ik  drie kilo het land in krijgen?’

			‘Je bent tot  nu  toe  heel vindingrijk geweest,’  zei  Þorgeir en  hij glimlachte weer, alsof ze het over koetjes en  kalfjes hadden. ‘Jouw rijke fantasie is  je  sterke  kant. Je  verzint er  wel  wat op.’  Sonja antwoordde niet. Ze  had  hier  min  of  meer op gerekend. Ze had  allang het gevoel dat  ze haar aan het  testen  waren.  Dat ze keken of zij het  met een kilo  zou  verprutsen voor ze haar meer meegaven.  ‘Ik hoef  er natuurlijk niet bij te vertellen dat de vergoeding voor dit klusje in verhouding  staat  tot de omvang.’

			‘Stuur  mij maar een contactnummer,’ zei Sonja en ze  stond op.  Meer  geld kon ze wel gebruiken.  En meer spul  om een deel van af te nemen.  Dan zou  zij  haar doel des  te  eerder bereiken  en kon zij  zich eerder losmaken  uit  de  valstrik.
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			Sonja klampte  zich  vast aan het boodschappenkarretje en  probeerde  zich  weer  in de hand te krijgen. Haar hart  ging tekeer  alsof ze zichzelf iets had willen  aandoen, maar het enige wat ze  gedaan had was in  haar auto stappen  voor  de deur van het advocatenkantoor  van Þorgeir en er weer uit stappen bij de winkel.  Drie  kilo smokkelen vereiste een andere  aanpak  dan ze tot nu toe had  gebruikt. Maar  op zich  was er eigenlijk geen verschil. Ze had  alleen een andere  voorbereiding  nodig. Terwijl ze  langzaam door  de  winkel liep en etenswaren in  haar karretje verzamelde, werkten haar hersenen op  topsnelheid om een oplossing  voor deze opdracht te vinden. Ze wist dat  ze  de grootste  zendingen over zee vervoerden, maar deze klus moest in de  komende week  worden  geklaard en ze had geen idee hoe  ze  een zending over zee  moest organiseren. Ze wist weinig over de omstandigheden  op de veerboot, behalve dat die  midden in de winter niet  voer, en  op vrachtschepen  had ze geen contacten. Ze  zou er  wel uit komen. Net als altijd.

			Ze pakte yoghurt  en bananen voor Tómas’ ontbijt en  deed  die  in het  karretje,  een  diepvriespizza om ’s avonds in de oven te  doen, en ze vulde haar koffievoorraad aan. Ze kon niet bedenken wat ze zaterdag zouden  eten, dus  bedacht ze dat zij en Tómas samen boodschappen zouden gaan doen. Hij vond dat leuk. Het was  of  hij alles wat zij  voorstelde leuk vond, hij was zo’n uitzonderlijk lief kind. Hij was eigenlijk gemakkelijker geworden na de scheiding,  want hij eiste niets meer,  vroeg nergens meer om. Sonja wist dat hij niets tekortkwam bij zijn vader,  maar  ze vroeg zich  wel  af of  hij haar  misschien beschermde door nooit lastig te  zijn.  De gedachte aan Tómas veroorzaakte een golf van  pijn, omdat ze hem zo miste,  en ze  dacht  snel  aan andere dingen. Het  was op de een of andere manier minder erg  om na  te  denken  over  hoe ze  een  koffer vol cocaïne het  land in moest krijgen dan om de gevolgen van de  scheiding voor  haar  zoon onder ogen te zien.

			Toen Sonja bij de kassa kwam  was haar buikpijn verdwenen, haar hartslag was weer normaal en  haar gedachten  waren weer  rustig. Hoewel meer kilo’s moeilijker  te vervoeren waren  en  de  risico’s groter, was er ook een bepaalde zekerheid als je méér  smokkelde. Het betekende dat ze geen lokaas  meer was.  Lokaas werd op pad gestuurd met  kleine hoeveelheden. Een grotere  zending  betekende grotere  belangen voor iedereen.
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			Tómas was  bijna ziek van verlangen. Het  was nu  donderdag. Morgen, na  de middag,  zou  mama hem komen halen en  dan  zou hij het hele  weekend  bij  haar zijn. Hij  was  niet zo dat hij ernaar uitkeek omdat zijn moeder hem iets  zou geven of omdat ze iets speciaals gingen  doen. Meestal waren ze gewoon bij haar thuis, gingen  ze misschien een eindje wandelen door  de buurt  of  een stukje  rijden met  de auto en  gele auto’s tellen. Hij verheugde zich zo omdat alles in het  mamaweekend precies was  zoals het zou  moeten zijn. Ze  deed op  een  of andere manier alles goed.  Op vrijdagavond zette ze vrolijke  muziek op  en dansten ze door de kamer. De beweging en de  muziek gaven  hun een  uitlaatklep na het verlangen dat zo lang was opgekropt. Dan maakte mama popcorn en  keken ze  naar een film. Niet altijd  de film die hij  wilde.  Bij  papa mocht hij altijd films  uitzoeken op Video on Demand, maar mama koos films waarvan zij dacht  dat ze goed  voor hem waren. Leerzaam.  Hoewel die niet altijd even leuk waren, had het wel iets om op de  bank te zitten, popcorn te eten en  naar een  leerzame film te  kijken met mama. Hetzelfde gold voor het  ontbijt. Papa kocht altijd  honeypops  voor hem  van Lucky Charms  en had  in het begin wel zijn  best gedaan met yoghurt, maar die lukte nooit bij hem.  Het mengsel werd niet goed, wat  Tómas ook tegen hem zei. Bij  mama was  het altijd perfect. Zij deed  eerst de  yoghurt in een  kom, strooide  er  een flinke  hoeveelheid poedersuiker overheen en voegde er dan stukjes banaan aan toe.  De bananenplakjes waren altijd heerlijk bij haar.  Niet te dik, zodat  de bananensmaak die van de yoghurt overheerste,  en  niet  te dun, zodat de  plakjes slap  werden. Het was  altijd perfect. Nu duurde het nog  maar een nacht en  een schooldag  tot mama  hem zou komen halen.  Hij zou  dan een beet­je verlegen in de  auto zitten, onderweg naar haar huis,  terwijl zij  beleefde vragen  stelde over school  en voetbal.  Maar  later, als ze  de deur van  de  flat achter zich  hadden  dichtgetrokken,  zouden  ze zich  verliezen in vrolijkheid,  de muziek hard  zetten en door de kamer dansen.
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			Sonja  klopte zacht op de deur van haar buurvrouw en hoopte eigenlijk dat er niemand thuis was, zodat ze de  laptop  gewoon in een zak aan  de  deurknop kon hangen. Ze had hem herstart  en het apparaat leek het weer  te doen. Als het zo doorging zou  ze uiteindelijk moeten betalen voor  een reparatie aan dat verdomde  apparaat, want ze  kon  niet zeggen dat zij hem niet kon  maken.

			‘Dank je  wel, lieverd!’ riep  de buurvrouw zodra ze de  deur  opende.

			‘Hij doet het nu beter,’ zei Sonja. ‘Maar u moet  misschien gaan  nadenken om eens een nieuwe te  kopen.’

			‘Ik heb daarover nagedacht nadat u dat  laatst ook tegen mij zei, maar  ik kan er niet  over uit hoe snel  die dingen  stukgaan.’

			‘Hij is drie  jaar  oud,’  zei  Sonja.  ‘Laptops gaan nu eenmaal  niet  langer mee dan  dat.’

			Dat was iets wat iedereen  wist, maar de  buurvrouw  keek naar  haar alsof ze een  ruimtewetenschapper was.

			‘En ik dacht nog wel  dat  hij mijn  hele leven  zou meegaan!’

			‘Laptops zijn werktuigen,’ zei Sonja en  ze probeerde te klinken als een  kenner. ‘Net  als andere werktuigen zijn ze onderhevig aan  slijtage.’

			‘Zo heb ik het nooit bekeken, maar natuurlijk  hebt u gelijk. Ze slijten veel  meer dan  bijvoorbeeld radio’s.’

			‘Ja,’ zei Sonja  en ze begon langzaam  achteruit te  bewegen, de gang in,  in de richting van haar woning. ‘Een radio hoeft alleen maar geluid te  maken, maar  een computer moet…’ Ze zocht naar woorden en toen ze  geen beter  woord  vond, zei ze: ‘Nadenken. Een computer moet  nadenken.’

			‘U legt die  computerdingen altijd  zo goed uit, in gewonemensentaal,’ zei  de buurvrouw tevreden.  ‘Waren  er maar meer als u  in de  computerbranche.’ Sonja  glimlachte en knikte bij wijze  van afscheid, maar  net  voor ze de  deur achter zich kon sluiten riep  de vrouw nog iets  over  ongedierte. Sonja opende de deur weer  en zei:  ‘Wat?’

			‘Ik zei  tegen de voorzitter  van de  vve dat we gif  moeten neerleggen voor de zilvervisjes. Het is alweer een jaar geleden dat  dat gebeurd  is en we  willen die vieze beesten niet meer  in de  kelder  hebben.’

			‘Gif?’ Sonja staarde een  moment naar de buurvrouw,  die  met een vragende blik terugstaarde.

			‘Ja. Gif  tegen zilvervisjes.  Bent u het er  niet  mee eens dat we dat  moeten laten  doen?’

			‘Ja, natuurlijk,  natuurlijk.’  Sonja glimlachte verontschuldigend en sloot de deur met een  afwezige  blik. Nu wist  ze hoe ze de zending  het land in moest krijgen.
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			Het was  alsof  huizen die veel leegstonden ziek waren.  De lucht  die  er hing was doods, de gordijnen  waren half dichtgetrokken en alles was  bedekt met een dun laagje  stof. Die ziekte voelde Agla vaak als ze thuiskwam, dus ze vermeed de kamer en  ging rechtstreeks de slaapkamer  in, met een fastfoodmaaltijd die ze in bed opat, voor de  televisie. Ze had  zich tien jaar  lang prima gevoeld in haar eentje. Ze  vond het  prima om de dingen aan te treffen  zoals zij  ze had achtergelaten. Afgezien van de vrijdagen, als de schoonmaakster kwam, kwam er niemand in  de woning. Behalve  de paar keer dat Sonja  met haar mee  naar  huis  was gekomen. Er was iets heerlijk  standvastigs  aan altijd  thuiskomen in een  huis waarin alles  net zo was als  toen  ze was  vertrokken, en hoewel het al een jaar of tien geleden  was  dat ze  van haar man  gescheiden was, genoot  ze er nog altijd van om haar nachtpon op  de grond  te laten slingeren, haar make-up­spullen  over de hele  badkamer te verspreiden en haar bed  onopgemaakt  te  laten, zonder dat iemand erover klaagde dat ze  bepaalde vrouwelijke eigenschappen miste.

			Agla at terwijl  het bad  volliep en ze verheugde zich erop zich in  het gloeiend hete water te laten zakken  en te voelen hoe dat  haar omhulde als  een  warme omhelzing.  Vooral in bad voelde ze een soort  eenzaamheid  die eigenlijk geen eenzaamheid was,  want ze was  graag alleen. Het was meer  een  soort melancholiek gemis  van iets waar ze niet echt de  vinger op kon leggen. Ze zweefde tussen slapen  en waken in het hete water en  liet  haar  gedachten  de vrije loop. Als ze  haar gedachten liet gaan, kwamen ze altijd  bij Sonja terecht. Die vrouw  had  een  greep op  haar  die ze op geen enkele manier kon verklaren. Haar gevoelens leken in niets op wat ze eerder  had  meegemaakt, het was  een soort betovering, een vloek die  haar niet met rust liet. Het kwam erop  neer dat ze alles wat  haar  ervan zou  kunnen verlossen  vermeed.  Er  was ook eigenlijk niets  in  haar leven  wat ze niet  zou kunnen missen – behalve Sonja.  Zij was de  enige  die een verlangen in haar losmaakte, leven in haar opwekte, een soort  wil. Hoewel ze zich er oneindig diep voor schaamde dat het Sonja was die  zij wilde. Het was  natuurlijk niet  gezond. Het moesten op hol  geslagen hormonen  zijn, misschien  was  het  wel  de overgang. Ze  had  heel vaak geprobeerd om het contact met Sonja te  verbreken, maar  het lukte gewoon nooit. Ze was aan  haar verslaafd. Verslaafd  aan haar lach, verslaafd  aan  haar opgewonden  ademhaling, aan hoe ze  het zweet van  haar borsten likte,  aan het gesteun dat ze liet horen als  ze klaarkwam.

			De rust  werd verstoord door het schelle  geluid van de deurbel.  Agla schrok op en  ging  rechtop in  bad zitten, maar ze besloot om te wachten wat er ging gebeuren. Het moest wel een verkoper zijn met stokvis of loten  en daarvoor hoefde ze niet het bad  uit te komen.  Maar toen de bel weer klonk stond ze op,  sloeg haar badjas  om zich heen  en  ging naar de deur. Buiten stond Jóhann,  met  drie  mannen. Twee van  hen kende ze als zijn advocaten,  een  van  hen  had ook voor haar gewerkt, maar  de derde had  ze  nooit eerder gezien.

			‘Jullie komen op  een slecht  moment,’ zei ze en ze  trok de badjas strakker om  zich heen.

			‘We  blijven niet  lang,’ zei  Jóhann en  hij stapte naar binnen.  De drie anderen volgden hem. Agla liep voor hen uit de kamer in  en  ging op een stoel zitten.

			‘Neem plaats,’ zei ze en  ze wees naar  de bank, maar  Jóhann schudde zijn  hoofd.

			‘Ik  kom  alleen om  nog  eens te herhalen waar  we  het  eerder vandaag over hadden,’ begon  hij, maar Agla onderbrak  hem.

			‘Waarom moet je iets herhalen wat vandaag is gezegd?’ vroeg ze. ‘En ten  overstaan  van wie?’  Haar ogen rustten op de  derde man, die zich nog niet had  voorgesteld.

			‘Neem  me niet kwalijk. Guðmundur, advocaat.  Ik vertegenwoordig Adam.’

			Agla’s hand ging onwillekeurig naar haar borst, ze probeerde haar badjas hoger op te trekken Ze  voelde zich plotseling weerloos, wat kwam doordat ze met natte  haren  in haar badjas  tegenover de  advocaat van Adam zat.

			‘Ik blijf bij wat  ik vandaag  heb gezegd. Er is wat mij betreft niets veranderd,’ zei ze. Jóhann  glimlachte ongemakkelijk  en  keek naar zijn twee advocaten. De  oudste van hen nam uiteindelijk het  woord.

			‘Omdat dit een keten is met drie schakels,’ zei  hij, ‘is het haast onmogelijk om  aan te geven hoe belangrijk  het is  dat elke  schakel standhoudt.’

			Agla  stond  op en richtte haar woorden nu  uitsluitend tot Jóhann.

			‘Jij en Adam  hebben duidelijk met elkaar gesproken  en ik begrijp dat hij op de  hoogte is,  omdat  zijn advocaat hier is. Maar waarom denken  jullie in vredesnaam dat ik de zwakste schakel  ben in dit alles?’

			De advocaten vertrokken geen spier, alsof  ze van porselein waren gemaakt, maar Jóhann beet op zijn onderlip en op  zijn  voorhoofd verschenen kleine zweetdruppeltjes. Het was duidelijk dat als het erop aankwam  zij het was die zou worden opgeofferd.
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			Sonja zat net geïnteresseerd te lezen over  allerlei verschillende soorten gif  op het  internet toen de telefoon ging, waardoor ze niet op het  nummer lette en zonder  nadenken opnam.  Toen ze  de  vrolijke stem van Libbý  hoorde had ze daar enorme spijt van. Libbý was een  trouw lid van een oude  vriendinnengroep van haar  in Akureyri.  Ze noemden  zichzelf De Naaiclub, al draaiden  hun  bijeenkomsten meer om vermaak en samen eten dan om  enig naaiwerk.

			‘Ho-oi!’ zei Libbý. Ze  was de  enige persoon op de planeet die het  eenvoudige  woordje ‘hoi’ kon laten klinken alsof  het twee  lettergrepen  had. ‘Fantastisch dat ik je te pakken krijg. Ben je  weer druk-druk-druk?’

			‘Ja,’ antwoordde Sonja. ‘Dat kun  je wel zeggen.’

			‘Ik kwam je moeder laatst tegen in  het  Glerártorg  en zij vertelde me dat jij  bij  een  computerbedrijf werkt.’ Sonja vertrok  haar gezicht bij de gedachte  aan haar moeder  en Libbý  die met elkaar stonden te praten. Over haar.

			‘Ja, zie  je, eigenlijk is  dat bedrijf van  mij. Het is maar  klein,  dus eigenlijk werk ik  bij mezelf.’

			‘Ja-a,’  zei Libbý. Ze kon  ja ook laten  klinken of  het  woordje  twee lettergrepen  had. ‘Je moeder  zei  dat je daarvoor heel veel in het buitenland zit.’

			‘Ja,  dat klopt,’ zei Sonja,  en ze  probeerde koortsachtig  iets te bedenken om het gesprek een  andere wending  te geven.

			‘Wie had kunnen denken dat  jij  een computernerd  zou worden?!’ Libbý lachte  vrolijk.

			‘En jij?’ vroeg Sonja.  ‘Heb jij nog nieuws?’

			‘Alles prima in orde hier,’ zei Libbý.  ‘Zijn  gangetje, je  weet wel: man,  kinderen,  sport. En ik zit  nog altijd op dezelfde plek bij  de bank. Een van de weinige  baliemedewerkers die geen  ontslag hebben genomen.’

			Sonja  wilde  iets zeggen over hoe geweldig het was voor iemand die bij de bank werkte  om  je baan te  behouden in deze omstandigheden, maar ze kwam er niet tussen, want Libbý praatte meteen door.

			‘Zo leuk om je moeder te zien. Ze is echt  niets veranderd, nog ongelooflijk jeugdig. Ik had haar  een paar jaar  niet  gezien,  wat  nogal gek is  in  zo’n kleine  stad, maar ze doet haar zaken  natuurlijk bij  een andere bank, dus daar kom ik haar niet tegen, en ze doet haar boodschappen  in het dorp, zei  ze. Ze was zo lief  mij op de koffie  te vragen, ze zei  zelfs dat ze  pannenkoeken  zou  maken, omdat ik  die  altijd zo lekker vond bij jullie thuis.’

			‘Wat leuk,’ hoorde Sonja  zichzelf zeggen  toen  ze voor zich  zag hoe  haar moeder  pannenkoeken  bakte voor Libbý, terwijl  ze met haar  dochter  niet  eens  wilde praten. Maar het sarcasme in haar  stem ontging Libbý  volledig.

			‘Ze is zo lief, jouw  moeder, en  wat  houdt ze zich goed,  ze is nog een echte stoot, die vrouw, al  is ze hoe  oud…? Zestig? Zeventig?’

			‘Zij is drieënzestig,’ antwoordde Sonja, verbaasd dat ze daar niet over na hoefde te denken.  Kennelijk zat haar moeder nog altijd ergens in  haar hoofd,  al had  ze haar binnenkort twee jaar  niet  gezien.

			‘Zeg,  je moeder vertelde dat Adam de voogdij heeft.’ Libbý  zei het  op een vragende toon en Sonja begreep hoe laat het  was. Het was  ongetwijfeld binnenkort weer Naaiclub en Libbý had  zeker wat juicy nieuwtjes nodig voor de meiden.

			‘Ja, dat klopt.’ Sonja hoorde hoe knorrig haar antwoord klonk,  maar dat was dan maar zo. Libbý kon de meiden ook  meteen  vertellen dat zij sacherijnig was geworden.

			‘Is  daar,  nou ja, is  daar een bepaalde reden  voor? Jij en Tómas waren  altijd zo close…’  Sonja hoorde een aarzeling in Libbý’s  stem, haar nieuwsgierigheid  was vermengd  met angst,  en dat verzachtte hem een beet­je.

			‘Het  is maar tijdelijk. Adam en ik  zijn dat twee jaar geleden  overeengekomen  en die periode is bijna voorbij, dus het zal binnenkort  vast anders  worden.’

			‘Ja, oké. En ben jij het daarmee eens?’

			‘Nee,’  was Sonja’s directe antwoord. ‘Maar  het… ik kon niet… ja. Het waren  vooral  financiële  overwegingen. Ik stond er  nogal slecht voor na de  scheiding.’ Dat was  zacht uitgedrukt. De dag voordat Sonja  de voogdij  afstond  aan Adam, op  advies van  Þorgeir, had ze in de rij gestaan bij de  voedselbank, in de  hoop een zak met levensmiddelen te krijgen om Tómas te eten te kunnen  geven. Het  was niet gemakkelijk om de vreselijke vernedering uit te leggen die  ze  had gevoeld, dat uur dat ze  in de ijskoude wind had gestaan  en  op haar beurt had  gewacht. Uiteindelijk had ze er  zoveel last van gehad dat  ze de rij  had verlaten en naar de snackbar  was gegaan,  waar ze  diepvrieskip, koekjes en melk had gestolen. Het was onmogelijk  om het gevoel  te beschrijven  dat over  haar  was gekomen toen ze naar haar  betraande gezicht keek in de spiegel en zich afvroeg  wie die vrouw was die liever  stal dan om hulp vroeg. Er waren  geen  woorden  om die eerste maanden na haar scheiding te beschrijven, dus  ze  herhaalde alleen  maar: ‘Ik stond er slecht voor.’

			‘Jeminee! Heeft hij je zo  slecht behandeld?’ riep  Libbý  verontwaardigd uit terwijl  ze scherp inademde, en Sonja voelde een zekere tevredenheid. Het  was prettig om over Adam te klagen.  Te klagen  en medeleven te ondervinden. Ze  genoot er  even van, al wist ze dat het  medeleven van  Libbý waarschijnlijk sterk  zou afnemen als  ze  het  hele verhaal kende.

			‘Ja, eigenlijk heeft  hij mij  heel slecht behandeld,’ zei ze, en  Libbý maakte weer  een geschokt geluid.

			‘Ik  kan  je wel  zeggen  dat ik Adam nooit heb gemogen. Ik vond  nooit  dat hij bij jou paste, zo saai en zo arrogant  en vol van  zichzelf. We  vroegen ons altijd af wat jij in  hem zag. Hij is natuurlijk wel  knap  en zo, maar het was duidelijk dat  jij nooit jezelf was bij hem. Toch?’

			‘Zeker niet,’ antwoordde Sonja. ‘Ik dacht dat ik van hem hield,  en misschien deed  ik dat ook wel, maar  nu weet ik dat dat een illusie was.’
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			‘We houden een weddenschap,’ zei Atli Þór, een collega  van  Bragi, toen hij  de  kantine van de  douane op de luchthaven binnenliep.  Bragi antwoordde niet  maar liep naar  de koffiemachine, schonk zichzelf een  half kopje in, deed er een scheutje  melk in en wachtte op nadere  uitleg.  ‘Wij van de dagdienst deze week hebben erom gewed met de nachtdienst  dat  jij op het jaarfeest  komt,’ zei  Atli  Þór met  die vrolijke  twinkeling in zijn ogen, die hem  wat kinderlijk maakte  maar tegelijk  een ontzettend leuke  collega.

			‘Ja ja,’ zei Bragi en hij ging aan  tafel zitten naast  een jonge man die  net de douaneopleiding had afgerond en  altijd een  beet­je bang voor hem leek  te zijn.  ‘En om wat hebben  jullie gewed?’

			‘Wij wedden  dat je komt, maar de nachtploeg wedt  van niet.’

			‘Tja,’ zei Bragi.  ‘En wat staat er op het spel?’

			‘Nou,  geen kleinigheid, beste vriend!’  Atli Þór sloeg met beide  handen op  de  tafel,  alsof hij een  drummer was die  een reuze­spannende circusattractie aankondigde. Bragi dacht zeker te  weten dat hij deze hele weddenschap  verzon om  ervoor te zorgen dat hij naar het feest kwam, maar hij  was daar  natuurlijk niet zeker van. Net iets voor  hem. Hij had altijd wel een of andere grap.

			‘De  ploeg die verliest koopt  niet meer en niet minder  dan een fles Rémy  Martin vsop voor de ploeg die  wint!’

			‘Dat is me wat!’ zei Bragi.

			‘Ja, beste vriend. De beste  cognac. Oud en  goed. Net  als jij.’

			Bragi glimlachte  om de opmerking van Atli  Þór. Hij zag de verwachting op het gezicht  van de jonge douanier en zuchtte. Hij moest echt naar het  jaarfeest komen,  zodat  Atli Þór de weddenschap zou winnen. En  hij  had toch eigenlijk  niets anders te  doen, behalve bij Valdís  zitten  en een beet­je  mijmeren over de toekomst,  ver  weg van de  muren van de  steriele ziekenhuiskamer. Een toekomst  waarin hij ervoor kon zorgen dat elke kostbare minuut  die zij nog  had  goed en vredig zou verlopen en,  last  but not least, veilig. Maar hij  wist dat hij alleen  maar treurig zou worden  als hij  tot  laat in de  avond bij haar zat en dergelijke luchtkastelen in  de  stilte oprezen. Het was alleen altijd zo moeilijk om ’s avonds  afscheid te  nemen, en nog  moeilijker om zich  weg te laten sturen als  het personeel  besloot dat  het  beter was om  de bewoners  naar bed te brengen. Hij  kon dus net zo goed naar het jaarfeest  gaan,  al had hij daar  helemaal geen  zin  in.

			‘Ik laat  niets los,’ zei hij tegen zijn collega’s. ‘Het wordt spannend tot de laatste  minuut.’
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			Jón,  vertegenwoordiger van de openbaar aanklager,  zette een camera op een kleine  driepoot op  tafel, maar had moeite  hem aan te zetten, dus hij  vroeg  om assistentie.

			‘De  opnameapparatuur werkt niet,’ zei hij verontschuldigend  en hij wees naar een  camera in de  hoek van de kamer. Een  jong meisje in een geel topje kwam hem  helpen. Ze slaagde erin de camera in te stellen  en richtte hem op Agla.

			‘Kan ik  u koffie brengen of iets anders?’  vroeg ze lief.

			‘Nee, bedankt,’ antwoordde Agla,  en ze hoopte  dat dat  ook vriendelijk had geklonken.  Ze had niets tegen  het  parket  of de  mensen die daar werkten. Zij deden gewoon  hun  werk en Agla zou krijgen  wat  haar toekwam. Of misschien iets meer.  Jóhann  en zijn gevolg  van  advocaten  zouden  daar  wel voor  zorgen.

			De  winterzon die door  het raam naar binnen  scheen was blauwachtig en  koud en  stond  zo laag aan de hemel  dat  de schaduwen lang en donker werden.  De krassen op het vurenhouten tafelblad  leken zwart  en  je zag het  stof op de  latjes van de  zonwering liggen. Dit licht zou niets verhullen. Het zou op de beelden  duidelijk  zichtbaar zijn dat Agla dronken was. Ze wist dat het niet verstandig  was om hier  te komen  zonder advocaat, maar de vertegenwoordiger van de openbaar aanklager  had gezegd  dat  het  maar om  een klein dingetje ging dat moest worden verduidelijkt, dat het een soort verlengstuk van het  vorige verhoor was. En na  het  bezoek van Jóhann en zijn maten gisteren  was  Agla vastbesloten dat ze van advocaat  moest veranderen. Haar advocaat had  het aangelegd  met die van Jóhann en nu had  ze  het  gevoel dat  het veiliger was om zich van hem te ontdoen.

			‘Hallo, Agla,’ zei Jón terwijl hij aan tafel  plaatsnam.  ‘Bedankt dat je  nog een keer  wilde komen.’  Agla knikte en toverde een glimlach  tevoorschijn voor de camera.  Jón noemde het nummer van de zaak,  dat Agla inmiddels uit  haar hoofd kende, ze had getallen altijd gemakkelijk  kunnen onthouden.  ‘Voortzetting  van het verhoor van  getuige Agla Margeirsdóttir.  Aanwezig is Jón  Jónsson. Voor de boeken wil ik benadrukken dat Agla niet wil  dat haar advocaat aanwezig  is.’

			Agla  schudde haar hoofd. ‘Ik heb  op dit moment geen advocaat.’

			‘We zullen  beginnen. Er zijn bepaalde  zaken aangaande drie beleggingsfondsen waarvan het fijn  zou zijn  om  te horen hoe jij  die verklaart.’

			‘Ik kan  een poging wagen,’ zei Agla  en ze  haalde haar  leesbril tevoorschijn.

			Jón schoof een stapel paperassen  over de tafel naar  haar toe.

			‘Wat met geel is gehighlight moet je nog uitleggen.’  Agla kende Jón Jónsson,  de vertegenwoordiger,  heel goed. In gedachten noemde  ze hem altijd zo, want ze onthield nooit of hij van de politie was of bij de openbaar aanklager hoorde. Hij gedroeg  zich altijd vreselijk  formeel. Daar  had ze minder moeite  mee  dan  wanneer vertegenwoordigers eerst heel vriendelijk waren maar  dan verhardden  en als je er het minst  op verdacht was in wolven veranderden. Ze  was er dankbaar voor dat hij  alleen met haar praatte, omdat  zij ook alleen was. Normaal waren er twee vertegenwoordigers. En normaal had zij  haar advocaat  bij zich.  Agla pakte de  stapel papieren en  bladerde erdoorheen. Het  was  enerzijds een lijst van buitenlandse  investeerders  van de  bank en  anderzijds een registratie van de  aankoop van  aandelen door de bank. De lijst  begon  in maart 2007 en liep  door tot februari  2008. Zo waren de meeste verhoren geweest.  Ze kreeg documenten te lezen  van enkele jaren geleden en kwam dan  met  gissingen van wat wat was. Jón wees naar een  geel gemarkeerd  blokje op  de lijst van buitenlandse investeerders.

			‘Het  zou mooi  zijn als jij die notitie  kunt verklaren.’

			‘Oktober drie jaar geleden,’  zei Agla droog. ‘Ik kan  niet zeggen dat ik daar een actieve herinnering aan heb. Er was op dat moment sprake  van verschillende  risicovolle investeringen.’

			‘Het gaat hier om achthonderdduizend  dollar,’ zei hij, en je kon aan zijn toon horen dat de hoogte van  het bedrag haar  geheugen  toch zou moeten activeren.

			‘Het  doet geen  belletje rinkelen,’ zei Agla. ‘Zulke bedragen waren  destijds nogal gewoon.’

			‘Misschien helpt het als ik erbij vertel dat eenzelfde notitie de  maanden  erop  wekelijks wordt herhaald.’

			‘Nee, dat helpt  niet.  Ik  weet niets van een dergelijk bedrag dat regelmatig  terugkomt.’

			‘Niet precies van die  orde  van grootte, maar altijd tussen de zevenhonderdduizend en de negenhonderdduizend  dollar.’

			‘Ik verzorgde  toen investeringen van  drie  miljoen dollar per week, dus  die  bedragen zijn niet exceptioneel.’

			‘Kijk  eens  naar het  fonds waar die notitie  voor staat en dan naar de melding van een vergelijkbaar bedrag de week erna,  en nog een de week erop.’  Jón wees keurig naar de geel  gemarkeerde  regels, terwijl Agla bladerde.

			‘Iceland Trading Ltd., ML Holding,  Avance  Investment,’ las Agla hardop. ‘Allemaal fondsen die ik regelmatig gebruikte. Het  eerste was een reserveringsfonds, de twee laatste  waren investeringsfondsen.’

			‘Als we over een periode van enkele  maanden kijken,  dan kun je  een patroon zien.  Vergelijkbare bedragen gingen elke week  naar diezelfde fondsen.’

			‘Ik was ook  dezelfde  en  deed hetzelfde werk. Het waren gewoon fondsen waar ik goede  ervaringen mee had  en die ik  daarom vaak  gebruikte.’

			‘Laten we wel  zijn,’ zei Jón, en er liep een koude  rilling over Agla’s  rug. Dat  zei hij altijd als  hij een verband probeerde te leggen. ‘Wat bijzonder is,’ zei hij,  ‘is deze lijst  als je hem vergelijkt met  die.’  Hij tikte licht op de stapel  met de aandelenregistratie.

			‘Ik weet dat jullie die twee graag met elkaar  in verband willen brengen, maar zoals je weet kan ik je niet helpen met de aandelenaankopen door de bank,  want  daar heb  ik nooit  iets mee te maken gehad. Dat  was voornamelijk Adams pakkie-an.’

			‘Als geld dat in  die  periode naar buitenlandse  investeringen ging wordt  vergeleken  met de aandelenhandel van buitenlandse banken, dan komen  er  vergelijkbare  bedragen  met vergelijkbare tussenpozen  naar  boven.’

			‘Moeten  wij daarom concluderen dat  het  allemaal foute boel is?’ Agla  sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover  in haar stoel. Nu was het moment aangebroken  dat Jón en zij het  woordspelletje gingen  doen.

			‘Het is wat jullie willen beweren,’ zei hij.

			‘Wie  bedoel  je precies?’

			‘Jij, Jóhann, Adam  en jullie mensen.’

			‘Misschien omdat  het waar  is?’

			‘Misschien, maar misschien ook niet.’

			‘Waarop baseer je het idee dat het niet waar  is,  behalve  dat de bedragen op die lijsten  voorkomen?’

			‘Een vermoeden en mijn ervaring,’  zei  Jón en hij leunde ook  achterover in zijn stoel, zodat  ze nu tegenover elkaar zaten als volgegeten  gasten aan tafel na een overvloedige maaltijd. ‘Op  onze vermoedens  dat  de geldstromen via de aandelenfondsen en later  van het  ene naar het andere  fonds  bedoeld waren  om  de  weg die het  geld ging  te verhullen, en dat het  geld in  werkelijkheid naar de bank  is teruggekomen als  aandelenkapitaal, waardoor de waarde  van de aandelen hoog bleef.’

			‘Ik  kan  je vermoeden  niet bevestigen  en ook niet van  de hand wijzen,’ zei Agla. ‘Ik weet alleen dat ik me uitsluitend bezighield met investeringen namens de bank  en  belangrijke  handelspartners  in buitenlandse fondsen,  en ik heb geen idee of en hoe dat geld terugkwam. Dat is alles  wat ik weet.’ De beste verdediging  was om niets  te weten.  Er klonk een  zachte  klik toen Jón de  camera uitzette.

			Onderweg naar buiten, naar haar auto, ontkwam Agla er niet aan zich af te  vragen wat  de samenhang was tussen het bezoek  van Jóhann en de groep  advocaten de vorige dag  en dit verhoor. Kon het toeval zijn dat Jón meteen over die fondsen begon? Of had een  van  die kerels gelekt? In ieder  geval begon het hun gloeiend  onder  de voeten te worden.  Agla  stapte in haar auto  en vroeg zich af of ze onderweg naar de bank nog  even langs de slijter zou  rijden. Ze wist  niet  meer hoeveel drank ze  in de la van haar bureau  had liggen, maar ze had nu zeker  een hartversterker nodig om het vol te kunnen houden.  Ze had nog  geen  besluit genomen toen haar telefoon ging.

			‘Hallo?’

			‘Wat deed jij verdomme bij de  aanklager zonder advocaat?’  Jóhann klonk zo kwaad dat  zijn stem ervan oversloeg. Het was  ongelooflijk hoe snel het gerucht zich verspreidde.
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			Sonja zat  op de  rand van Tómas’  bed en keek hoe hij lag te  slapen.  Ze  had al een hele tijd geleden  kunnen opstaan sinds hij  midden in het verhaaltje in slaap was gevallen,  maar ze  kon zich gewoon niet van hem losmaken.  Ze  genoot ervan om zo dicht bij hem te zijn  dat  ze  de warmte  van zijn  lichaam  door het dekbed  heen voelde en  ze zijn rustige ademhaling kon volgen. Het  was  wonderlijk hoe de scheiding zoveel dankbaarheid kon teweegbrengen.  Ze kon  zich  niet herinneren dat ze zo bij hem had gezeten en naar hem had gekeken toen ze daar  elke avond de  gelegenheid  toe had.  Ze deed het allemaal  voor hem.  Voor het  vooruitzicht van een eindeloze  reeks van dit  soort avonden, waarin hij bij haar was en rustig lag te slapen met zijn kleine handje in de hare. Al  die tripjes die het  risico met  zich meebrachten dat  ze hem  definitief kwijtraakte, beloofden  tegelijkertijd een  toekomst waarin  ze  ervoor kon zorgen dat  zij hem altijd  bij zich had. Dat zij de voogdij  kreeg.  Het  geld dat  zou binnenstromen  op  de rekening van  haar nepbedrijf  zou stapje voor stapje  een waardige basis bieden waarmee ze kon aantonen dat ze voor  haar kind  kon zorgen, en de  kluis deed dat ook. Daarin lagen  een dikke stapel bankbiljetten in verschillende valuta die geleidelijk  aan groter werd, een doosje met  gouden munten waarvan Agla had  gezegd  dat  het een  veilige investering was  na  de crisis, en  het zakje met het poeder dat ze had  verzameld  door  van  elke zending een paar  gram af te halen. Het zakje was  behoorlijk gevuld, het  moest al bijna een kilo  zijn. De kilo die zij nodig had om zichzelf uit  de val te bevrijden.

			De deurbel ging en Sonja boog zich  voorzichtig over Tómas  heen om hem een kus op zijn hoofd te  geven. De  geur van  zijn haren was verrukkelijk en hoewel  hij snel groot  werd en ze elke  keer als  ze  elkaar zagen een nieuwe uitdrukking op zijn gezicht ontdekte, bleef hij  hetzelfde ruiken.

			Voor de deur stond Agla, en Sonja zag aan de manier waarop ze tegen het deurkozijn  leunde  dat ze gedronken had.

			‘Je weet dat ik Tómas heb dit  weekend,’ zei Sonja. Agla volgde haar de  kamer in en ging bij haar op de bank zitten.

			‘Slaapt hij nog niet?’ fluisterde ze terwijl  ze het bovenste knoopje van Sonja’s blouse losmaakte.

			‘Jawel. Maar  soms wordt  hij ’s nachts  wakker,’ zei Sonja. ‘En dan  moet jij  hem  dag zeggen en hem onder ogen komen.’ Agla zuchtte en leunde achterover op de  bank.

			‘Oké, dan ga ik  wel. Zeg  alleen eerst iets leuks tegen  me,’ zei ze. ‘Praat met  me.’

			‘Waarover?’ vroeg  Sonja.

			‘Als  het maar over iets anders is dan beleggingsfondsen. Vertel  me  een lesbiennegeheim.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Vertel  mij iets wat alle lesbiennes weten.’

			Sonja  dacht even na en besloot  haar toen te vertellen  over de  gaydar. Het zou goed voor haar zijn om mensen van haar  eigen  geaardheid  beter te  begrijpen.

			‘Lesbiennes  hebben een soort  extra  antenne waardoor ze elkaar gemakkelijker vinden en leren kennen,’ zei ze.  ‘Homo’s hebben  dat ook met andere homo’s. Het heet de gaydar, je weet wel, net als radar.’

			‘En  hoe werkt dat dan?’ Agla ging rechtop zitten en keek geïnteresseerd  naar Sonja.

			‘Nou, het  is net of lesbiennes  andere lesbiennes anders zien dan andere mensen. Ze  vallen eerder op en  je hebt meer belangstelling  voor hen.  Ik zeg niet  dat er een  belletje afgaat  in je hoofd, maar het  lijkt er wel op.’

			‘Is dat niet  gewoon geilheid?’ snoof Agla en ze zakte weer achterover  in de bank.

			‘Nee, het heeft er niets mee te maken of  je seks met iemand wilt. Het  is een soort ingebouwde antenne, je voelt dat  iemand van dezelfde soort  is. Maar misschien was het  oorspronkelijk  een soort  lokroep  voor seks,  dat weet ik  niet. Iets wat je helpt liefde  en  veiligheid te  vinden.’

			‘Wonderlijk.’ Agla dacht zichtbaar na.

			‘Ja,’ zei Sonja. ‘Ik vind  het  soms haast  bovennatuurlijk. Maar je kunt er  niet  volledig  op vertrouwen.  Soms  gaat de gaydar  af maar  is  de  vrouw nog  niet  zover en weet ze  niet welke boodschap ze  afgeeft. En sommige  vrouwen  geven gemengde signalen af. Hun lichaam en energie  zeggen het een en  hun  woorden  het andere.  Net  als jij in het begin.’

			‘Jij hebt toch nooit erg duidelijke boodschappen van  mij gekregen.’

			‘Jawel,  die  kreeg ik  wel.  Ik kreeg heel sterke gevoelens voor jou.’

			‘Dan is die  radar van  jou stuk,’ zei  Agla heftig en ze stond op van de  bank. ‘Ik  ben niet lesbisch.’
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			‘Je vroeg om lesbiennegeheimen,  dus  nou moet je niet zo overdreven reageren als  ik  je  zoiets vertel.’

			‘Ik reageer  niet overdreven,’  siste Agla en ze probeerde haar  evenwicht  te bewaren terwijl  ze haar schoenen aantrok.

			‘Doe nou niet  zo. Ga nou niet boos weg.  Ik vertelde  je  gewoon  maar wat om je aan het lachen te maken. Ik  ben  geen specialist  in  lesbozaken.’

			‘Je lijkt  er anders behoorlijk  wat van te  weten.’

			‘Kom nou terug  en dan praten we. Worden we vriendinnen.’

			‘Hoeveel waren er vóór  mij?’  Agla stelde de vraag op een  beschuldigende toon, dus Sonja wist dat  er slecht weer op  komst was.

			‘Begin nou  niet…’

			‘Ik  begin helemaal niets. Ik stel gewoon een vraag.’

			‘Ik wil  niet ruziemaken over  iets wat er niet toe doet.’ Sonja draaide zich om, maar  Agla trok haar weer naar zich toe.

			‘Zeg het me,’ zei ze.  ‘Ik wil het weten.’

			Sonja zuchtte.  Soms kreeg ze  het  gevoel dat ze  vastzaten. Dat ze met zijn tweeën  op een richel stonden en  niet meer voor-  of achteruit konden.

			‘Er waren twee vrouwen vóór Adam. Op de middelbare  school.  En toen alles in de soep liep en  jij  wegliep waren er nog een paar.’

			‘Een paar? Wat  bedoel je met een paar?  En ik  liep niet weg. Ik ben er toch  nog?’

			‘Ach, Agla.’ Sonja zuchtte diep. ‘Hou op, please.’

			‘Hoeveel?’

			‘Dat weet  ik niet meer!’ Sonja trok zich los en  brieste: ‘Nadat  Adam ons  betrapt had en alles in elkaar stortte, was  ik alleen en had ik liefdesverdriet,  want  jij wilde mij opeens niet meer  zien  en mijn leven  was een puinhoop, dus ik ben een paar weekenden achterelkaar uitgegaan en met iemand meegegaan, oké?’

			‘Liefdesverdriet? Waarom had je liefdesverdriet?’  Nu glimlachte Agla tevreden, maar  die glimlach maakte Sonja  alleen maar bozer. Ze liep de keuken  in, draaide  de kraan open en vulde een glas met  water. Agla kwam haar  achterna en sloeg van achteren  haar  armen om haar heen. ‘Vertel me eens over dat  liefdesverdriet,’ fluisterde  ze, en Sonja voelde  haar hete adem  in haar nek.

			‘Ik  was verdrietig omdat ik Tómas miste, en ik was  wanhopig en  eenzaam omdat jij niet meer  met  me wilde praten.  Stop met  het verzinnen van problemen om  mij zover te  krijgen dat ik zeg dat ik verliefd op je ben.  Zeg liever op eigen  initiatief iets liefs tegen me, dan  doe  ik dat  misschien ook  wel.’ Sonja draaide zich  om en  keek Agla aan, maar  zij  wendde haar blik af.

			‘Waren  ze beter dan ik?’

			Sonja duwde Agla van zich af.

			‘Jij  spoort niet. Beter dan jij.  Waar heb  je het in  godsnaam over?’

			‘Waren ze beter in bed  dan ik?’

			‘Ik geef het op. Je  kunt  beter weggaan.’ Sonja  liep naar de gang,  pakte Agla’s jas  en  gaf die  aan haar.

			‘Ik vraag het alleen om te weten  hoe  ik het doe. In verhouding.  Omdat ik geen ervaring heb, snap je.’ Agla  keek beschaamd,  alsof ze wist dat ze te ver was gegaan maar zich niet kon beheersen.  Sonja was opeens niet boos meer en zou het  liefst in lachen uitbarsten,  maar dat deed ze niet. Het kon zo  niet verdergaan.  Ze moest een grens trekken voor die onzin  van Agla.

			‘Als ik heel  eerlijk ben,’ zei ze ernstig, ‘dan  behoor  je  tot de  middelmaat.’ Sonja  opende de deur en Agla  stapte  naar  buiten, het portaal in.

			‘Is  dat zo?’  vroeg ze.

			‘Nee,’ antwoordde Sonja.

			‘Ben je me aan  het plagen?’

			‘Ja.’

			‘Mag  ik weer  binnenkomen?’

			‘Nee. Je moet gaan.’

			‘Mag ik  je een afscheidskus geven?’

			Sonja stond  haar dat laatste verzoek  toe, maar  Agla maakte daar misbruik van en legde haar hand meteen  op Sonja’s  borst en streelde  die.

			‘Stop!’ zei Sonja en ze duwde Agla’s  hand  weg, al  was de aanraking verleidelijk.  Ze  zou  zo weer met  Agla naar de bank gaan en haar toestaan om haar handen overal  hun gang  te  laten gaan. Die onzekerheid  van Agla was  onverdraaglijk, maar de wetenschap dat ze nooit  met een  andere vrouw  seks had gehad prikkelde  haar tegelijkertijd. Ze  wist dat ze  daarom altijd perfect zou zijn voor Agla en perfectie was als een cocaïneroes:  bevredigend en  gevaarlijk verslavend.
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			‘Her, ba, mi… mis,’ las  Tómas van  de verpakking.

			‘Je zegt Herbamix,’ zei zijn moeder. ‘Weet je nog, een x klinkt als een k en een  s.’

			‘Herbamix,’ zei Tómas haar na. Hij  zat  in  het boodschappenkarretje in het tuincentrum en hoewel hij  er veel te groot voor was geworden  om  dat te doen,  had mama er  niets van gezegd toen hij in  het  karretje klom en op de  bodem was  gaan zitten.  Hij was zo groot  dat hij het karretje bijna helemaal vulde, maar  dat gaf  niets, want mama kocht  niet zoveel.  Alleen een paar  kaarsen,  een bloempot  en die  doos.  ‘Wat is dat,  mama?’

			‘Onkruidverdelger.’

			‘Onkruid?’

			‘Ja, het doodt  onkruid. Je strooit het in je tuin en dan maakt het  alles dood, behalve  het  gras.’

			‘Op welk gras  ga je dat strooien?’ 

			Mama dacht even na.  ‘Ik koop het voor mijn  vriendin in het  buitenland,  die een  tuin heeft.’

			‘Is  daar nu gras?’ vroeg  Tómas.  ‘Het gras thuis  in Akranes is helemaal dood.  Er  zijn eigenlijk alleen  indoortrainingen bij voetbal.’

			‘Ja, er  is het  hele  jaar  gras in Engeland. Maar dit spul is  daar niet te  krijgen, dus zij vroeg  mij het voor haar te  kopen.’ Mama  keek alsof hij iets doms  had  gevraagd wat zij moest uitleggen, dus Tómas  besloot niet  door te vragen, al  wilde hij eigenlijk alles  weten over  die  tuin in het  buitenland. Hij wilde het liefst met  mama  mee  naar het buitenland en zien  hoe haar  vriendin het  gif  over haar tuin strooide, zodat die  nog mooier werd. Hij wilde met mama mee  naar  Engeland en een heleboel  frisdrank drinken, zoals je dat doet in het buitenland, en voetballen op het mooie groene gras.

			Toen ze weer in  de auto  zaten, was mama  weer blij en  zongen ze gekke liedjes onderweg naar  de volgende  winkel.  ‘Er was er eens  een aap, die viel maar steeds  in slaap, bananana! Bananana! Bananana!’ De winkel was  geen gewone  winkel maar meer een soort  werkplaats  met een garagedeur en nog een kleine deur ernaast.

			‘Wacht  jij  even in  de auto?’ vroeg mama, maar  Tómas schudde  zijn hoofd. Hij wilde nooit in de auto wachten. Hij  wilde elke minuut die  hij  had bij mama zijn. ‘Oké dan.’  Mama opende het portier en hij  volgde haar de werkplaats-winkel in.

			‘Ik  heb  rattengif nodig,’ zei mama tegen de  oude man, die aan  een bureau zat omringd met  planken vol met allerlei spullen  waarvan  Tómas  niet wist wat ze waren.

			‘Heb je een rattenplaag,  meisje?’ zei de oude  man, maar mama schudde haar hoofd.

			‘Het is voor een vriendin van mij die op het platteland woont.’

			‘Weet je zeker dat het geen muizen zijn?’

			‘Nee, ratten,’ zei mama overtuigd  en de man haalde zijn schouders op,  kwam overeind en  slenterde naar een plank achter in  de winkel. Hij pakte een doos, opende die en zette  hem voor mama  op tafel.

			‘Het zijn wasblokjes,  je  moet handschoenen aandoen  als  je ze aanraakt en oppassen  dat  ze  niet  in de buurt  komen van  die jongen. Of van dieren.  Er zit een gebruiksaanwijzing  in de doos.’

			Mama  haalde  haar portemonnee tevoorschijn en betaalde. Toen gaf de  oude man haar een formulier.

			‘Je  moet  hiervoor tekenen.  Naam en burgerservicenummer.’

			‘Het is  voor een vriendin van  me. Kan ik niet gewoon haar naam noteren?’ vroeg  mama.

			‘Ja,  doe dat maar,’ zei  de man. ‘Ik  moet eigenlijk om  een  identiteitsbewijs  vragen, maar omdat je het voor iemand  anders koopt laten  we  dat maar achterwege.’ Mama schreef een  naam  op  het formulier, maar ze deed het met schrijfletters,  dus  Tómas  kon het niet  lezen. Buiten zette ze de doos met rattengif in de achterbak en toen stapten ze weer in  de  auto.

			‘Zitten er ratten in de tuin  van je vriendin  in Engeland?’ vroeg Tómas,  en  mama lachte.

			‘Ja,  dat is me wel een toestand bij haar. Zij worstelt met onkruid en  met  ratten.’
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			Het was vreemd  hoe eenzaam je  je  kon voelen in een mensenmenigte. Bragi  stond  aan de bar, nam  af en toe  een slokje van zijn bier en  keek toe hoe de  gasten van het jaarfeest aan tafel gingen zitten. Het  was  niet  alleen dat hij  een van de weinigen was  die zonder partner op  het feest was gekomen, maar ook dat er een andere generatie aan het  werk was bij de  douane, waardoor hij  met  steeds minder mensen een echte vriendschapsband had.  Enkele stellen waren  begonnen te  dansen.  De mensen  waren  vrolijk na het aperitief en  de muziek zorgde,  samen met  het  geluid van de  vele stemmen in de zaal,  voor een allesoverheersende dreun  in  zijn  hoofd. Hij  kon steeds slechter tegen  lawaai. Jaren geleden  zou hij zich hier uitstekend hebben vermaakt.  Hij vond het  toen zelfs leuk om  op feesten met Valdís  vlak naast de  luidsprekers  te dansen, zodat je  elkaar niet  meer kon verstaan. Dan werd het des te duidelijker hoe  hun  lichamen communiceerden door bewegingen en aanrakingen,  in  een soort ritme. Maar nadat de  kinderen  waren geboren gingen ze  nog maar zelden uit, en nu had hij  daar spijt van.

			‘De  dagploeg heeft de weddenschap dus gewonnen,’ zei  ­Hrafn,  een hoofddouanier, en hij  kwam  bij  hem staan aan de bar.

			‘Ik kon ze niet laten verliezen door niet te  komen  opdagen,’ zei Bragi.

			‘Nee, dat  snap  ik.’  ­Hrafn schraapte ongemakkelijk  zijn keel.  ‘Jammer dat Valdís er niet bij  kan zijn.’

			‘Ja,’ zei Bragi.  ‘Ze  gaat nooit meer ergens mee  naartoe.’

			‘Zo gaan die  dingen,’ zei  ­Hrafn en hij  nam een slokje van zijn drankje.

			‘Ja,  ja,’  zei Bragi. Hij  wist nooit hoe hij moest  reageren als  mensen  probeerden hun medeleven te tonen wat betreft de  ziekte van Valdís.

			‘Ik denk niet dat  ik het vanavond lang uithoud,’ zei  ­Hrafn  op  vrolijke toon. ‘Veel te veel lawaai  naar mijn smaak.  We worden er  niet jonger op!’ Dat kon hij  gemakkelijk zeggen, hij  was twintig jaar jonger dan Bragi.  ‘Het is  gek om  te zien hoe  er steeds meer jonge mensen komen die  het geleidelijk  aan overnemen.’ Bragi knikte instemmend, maar hij dacht  het zijne. Hij wist dat er een ondertoon zat in de woorden van ­Hrafn. Een ondertoon die  zei dat hij moest  stoppen met zijn best doen, dat  hij met pensioen moest  gaan  en  moest plaatsmaken voor een jonger iemand. Hij  begreep dat wel. Elke week was er nieuws  over  grote groepen  mensen die  hun werk waren kwijtgeraakt, over het ene  na  het andere  bedrijf  dat zijn deuren sloot, en over  de banken die  mensen straften die nog  werk hadden,  met de  bijbehorende  ontslagen als  gevolg. Als er veel jonge mensen  met  opgroeiende kinderen zonder werk  bleven,  kon  zijn koppigheid weleens egoïstisch blijken te  zijn. Natuurlijk moest hij een stap opzij doen, er zou een  nieuwe man op de werkvloer verschijnen,  met  nieuwe werkmethoden  en ongetwijfeld  met betere resultaten. Nog afgezien van het feit  dat een  nieuwe medewerker op zíjn  plek  veel  goedkoper zou zijn voor de  douane. Ook  de douane moest immers bezuinigen.

			Bragi  zag dat  Atli Þór  en de andere collega’s aan tafel waren  gaan zitten, dus  hij  knikte naar ­Hrafn en  haastte zich om zich bij hen te  voegen. Hij was in  ieder geval wel van plan om van het  eten te genieten, nu hij  hier  toch was.

		

	[image: ]

		
			29

			Tómas begon in de  Hvalfjarðartunnel  te  huilen en dat viel nog  mee, want soms  begon hij al zodra ze in de auto stapten. Maar toch trof  zijn zachte gejammer Sonja in het hart.

			‘Nou,  nou, lieve Tómas,’ fluisterde ze en ze zette de achteruitkijkspiegel zo dat ze  zijn  gezicht kon zien  op de achterbank. Er  was geen emotie op te zien, alleen  tranen  die over zijn wangen stroomden, terwijl  zijn  lippen trilden. Sonja wilde het liefst de auto stilzetten,  op de achterbank gaan zitten en de  jongen  in haar armen nemen, hem  tegen zich aan  drukken en  hem over zijn hoofd  strelen. Ze had geen woorden die hem konden troosten, want ze voelde zich  ook  alsof ze  elk  moment in  huilen kon uitbarsten. ‘We moeten ons maar verheugen  op het moment dat we  elkaar  weer zien.’

			‘Het duurt alleen zo  vreselijk lang voor het  zover is,’ snikte de  jongen.

			‘Nu lijkt het  lang,’ zei  Sonja. ‘Maar als je terugdenkt  is  het  helemaal niet  zo lang.  Voor  je er erg  in hebt  zijn er  twee weken voorbij en dan  zien  we  elkaar weer en hebben we het hele weekend samen. De tijd gaat sneller  of langzamer, al naargelang  je  terugdenkt of vooruitdenkt.’

			‘Waarom mag ik niet  bij jou wonen?’

			‘Dat is niet  zo eenvoudig,  lieverd,  dat  weet  je.’

			‘Ik  kan toch gewoon bij  jou wonen  en bij papa zijn als jij  in het  buitenland  moet werken.’

			‘Je weet dat  dat moeilijk  is vanwege school en voetbal en  al die  dingen.’

			‘Misschien kan ik een  week bij jou zijn en een week  bij papa.  Dat is tenminste eerlijk.’ Sonja was het  met  hem eens, er  zat iets  heel rechtvaardigs in die oplossing. Maar ze  wist ook dat Adam het nooit  zou  goedvinden.

			‘Ik  zal er met papa over  praten,’ zei Sonja.

			‘Dat zeg je altijd,  maar je doet het nooit!’ Nu was Tómas  boos, maar op  de een of andere manier was dat gemakkelijker te verdragen dan  als  hij verdrietig was. Ze kon  haar gevoelige  hart ertegen wapenen. Tómas  wilde de auto uit stormen zodra ze bij het huis  stilstonden, maar Sonja  greep  hem bij  zijn arm.

			‘Ik  werk  me een slag in de rondte  om de omstandigheden  zo te krijgen  dat  je bij  mij kunt zijn. Er  is niets in  de wereld wat ik liever  wil  dan jou  altijd bij  me hebben, Tómas.  Maar er  bestaan regels voor  al die dingen, regels  voor  volwassenen.’

			‘Stomme kakregels!’ Tómas  bleef  in zijn woede hangen om niet  weer te gaan huilen.

			‘Ja, dat vind ik  ook, stomme kakregels,’ zei ze, en ze  giechelde een beet­je. Er brak een vage glimlach door op het  gezicht van  de jongen.  ‘Ik werk  zo hard als ik kan om een betere  oplossing te vinden voor  ons. Zodat we vaker samen  kunnen zijn.’

			‘Altijd  samen,’ zei Tómas.

			‘Ja.  Altijd samen,’ zei  Sonja.  ‘Dat zou het beste zijn.’

			‘En alleen om  het  weekend bij papa.’

			‘Ja,’ zei  Sonja en ze drukte  de jongen tegen zich  aan. ‘Maar  tot die tijd moeten  we verstandig zijn. Ons vermannen en doen wat er  gedaan  moet worden.’
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			‘Het moet in het begin  van de  week gebeuren.’ Er  zat iets  dwingends  in Þorgeirs stem,  iets  wat  Sonja  nog niet  eerder had  gehoord.

			‘Je weet dat ik me niet  laat opjutten,’ zei  ze, maar ze hoorde dat hij  scherp inademde.

			‘Nu doe je  mee met de grote jongens,’ zei Þorgeir  zacht, alsof het  hem moeite  kostte zijn  kalmte te bewaren, ‘en dan gelden er andere regels, snap  je?  Heel  andere regels!’

			‘Ik begrijp het.’ Sonja verbrak de verbinding. Ze had het tot  nu toe altijd  vermeden om verslag te doen van haar reizen, maar de grootte van  deze zending gaf  haar  een bepaalde  zekerheid. Het  was uitgesloten dat  Þorgeir of Ríkharður, of wie er ook achter deze smokkel  zaten, iets zou doen om zo’n  grote  partij  in  gevaar te brengen.

			Het was  al helemaal  donker toen ze de Hvalfjarðartunnel  uit  reed, dus  ze moest  meteen aan de bak, omdat het zo snel  moest gebeuren.  Ze gaf gas en  maakte  gebruik van een opening in het tegemoetkomende verkeer om de  auto die  traag voor  haar  reed in te halen. Ze  zette de  ruitenwissers  op de hoogste stand, want  uit de donkere hemel viel iets  omlaag  wat  het midden hield tussen regen en  natte sneeuw. Ze  zou  over tien minuten bij Nóatún in Grafarholt moeten kunnen zijn.

			In  de rij  in de  snackbar  voelde ze  een scherpe  honger die opmerkelijk  was als je  bedacht wat ze op het punt stond te  gaan doen. Ze had die steak het  liefst zelf willen eten.  Hem willen  grillen  en er  salade en  saus bij opscheppen, waarna ze hem naar een  met  een  geruit tafelkleed gedekte  tafel bracht waar Tómas en Agla lachend zaten  te wachten. Daarna zou Tómas televisiekijken  en zij en  Agla zouden afwassen, en later zouden ze allemaal hun tanden poetsen,  lachen  en voor de grap met  tandpasta gooien, gekleed in zachte badstof nachtkleding, met rode wangen nadat ze hun gezichten met een washand  hadden gewassen.

			‘Nog  iets?’ De snackbarmedewerker gaf haar de  in een plastic  bakje  verpakte  steak.

			‘Twee  van  die kant-en-klare kippenpoten,’ zei Sonja en  ze schudde haar  dagdroom van zich af. Er stond geen  rozerode badstof-nachtkledingavond op  het programma. Haar avond zou kil en eenzaam  zijn: in haar  auto op een kippenpoot knagend, wachtend voor  het huis van een  drugsdealer tot de gelegenheid zich voordeed om in actie te komen.
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			Het  was niet de  eerste keer dat ze dit  huis in de gaten  hield.  In  het begin  had ze er  vaak gezeten en  de gangen van de hond gevolgd, om erachter te  komen  hoe de roosters in elkaar zaten  volgens  welke  hij en zijn  baasje, de douanebeambte, werkten. Als de veerboot in de vaart  was had ze geprobeerd om op de  dagen waarop die voer  het land binnen  te  komen, zodat een  van  de twee  douanehonden  in  het oosten van het  land aan het werk was, maar nu  lag het veer  stil  en ze kon  geen  risico’s nemen. Het  was namelijk niet zeker of de  andere hond  altijd op zijn  post was; soms veranderde er  iets. Ze had gezien dat de douane volgens een rooster  werkte dat een bepaald aantal uitzonderingen kende, om  niet al te voorspelbaar  te  zijn.

			Er kwam een  blauwe gloed uit het  raam  van het huis dat aan de  straatkant lag,  en uit  het raam aan  de tuinkant scheen een felwit  licht  op het  gras. Dat was het keukenraam. Af en toe zag  je  er  een beweging achter, waaruit Sonja opmaakte dat ze aan het koken waren. Het  liep tegen etenstijd.  Ze nam een hap  van haar kippenpoot, maar ze had eigenlijk geen trek.  Het was maar goed dat  ze de steaks had  meegenomen. De  hond ging altijd de tuin in als het echtpaar  klaar was met eten  en nog een  keer voor ze gingen slapen. Maar het zou beter zijn als het de eerste  keer lukte. Ze  opende de achterbak en  pakte de doos  Contrac en de fles Herbamix, waarna  ze weer in de auto ging zitten. Ze haalde  haar handschoenen uit  haar zak en trok  die aan.  Het waren gewone  wollen handschoenen, daar moest ze  het  maar  mee  doen, want  ze had vergeten  rubberhandschoenen te kopen. Ze prikte  met  een zakmes  een paar  gaatjes in de  steaks en duwde de wasblokjes erin.  Zoveel als ze in elke steak  kwijt kon. Toen deed  ze  het vlees  terug in het plastic bakje en goot er  een beet­je onkruidverdelger overheen. Het was een onsmakelijke marinade, maar ze  zou ongetwijfeld werken.

			Het duurde bijna een  uur tot het  licht  in de keuken uitging en de hond de achterdeur uit  kwam rennen. Hij leek altijd  zo blij als  hij naar  buiten mocht, die arme drommel. Sonja stapte uit de auto en stak  de straat over. Ze  liep rustig langs het  hek, alsof  ze  gewoon  iemand uit de buurt was  die een ommetje maakte,  terwijl ze zich ervan vergewiste dat er  niemand in de deuropening  stond die  de hond  in de gaten hield. Toen gooide ze een van de steaks over het hek en  het duurde niet lang of de hond vloog erop af. Ze ging weer  in de  auto  zitten  en tuurde de donkere tuin in.  De hond vrat de steak helemaal op.

			Bij  het volgende adres moest ze bijna twee uur  wachten. Het was moeilijker omdat  deze douanebeambte beter  op zijn hond paste en meestal met hem meeging de tuin in. Toch  kwam er een moment dat  de tuindeur openging  en  de hond naar buiten kwam; hij  begon te  snuffelen  en  rondjes te draaien,  duidelijk op  zoek naar een  plek om  zijn behoefte te doen. De douane­beambte stond in de  deuropening te  roken. Sonja startte de auto en reed een paar meter verder,  waarna ze terug naar het huis liep  met het plastic  bakje in  haar hand. Terwijl ze langs de deur  liep drukte ze op  de deurbel. Ze hoorde de  hond janken in  de  tuin. Het  ging precies  zoals ze gewild had, want toen  ze om de hoek keek, de  tuin in,  zag ze  dat de  man het  huis  in was  gelopen om  te kijken  wie er aan de deur  was,  maar hij had  de  hond buitengesloten,  die nu  bij  de achterdeur stond  te blaffen. Sonja riep  hem en hij  kwam naar het hek gerend. Ze gaf hem de andere steak en sprak  hem vriendelijk  toe. Het was een tamelijk kleine hond, tweekleurig,  met lange  oren  en  een  gezonde  eetlust,  want hij at de  steak in  één keer op.

			‘Sorry, arme  jongen,’ fluisterde Sonja,  ze aaide hem over zijn kop en stak snel de  straat  over. Ze wilde  een  rondje lopen om haar auto van de andere kant te kunnen naderen. Haar hart klopte snel en ze voelde het schuldgevoel in zich  opkomen.  Ze  kon de medewerkers van  de douane veel  kwalijk nemen, onder andere  dat ze nooit op  hun honden letten als  ze in de tuin plasten. Zelfs niet als  de  deurbel ging.  Maar dat zou  nu wel  snel veranderen, nu ze beide drugshonden van de douane had vergiftigd.

			Bij het eerste  rode  stoplicht onderweg naar huis haalde ze  haar  werktelefoon tevoorschijn en stuurde een bericht naar het nummer dat Þorgeir  haar had  gegeven. Hi, this is S. Text me an address  please. Ze dacht de hele  weg  naar huis aan haar vluchtschema en  bedacht alvast waar en wanneer ze  het lokaas moest neerleggen, maar  een witte envelop in  de brievenbus bij de ingang  van haar  flat  onderbrak haar gedachten. Het was zondag  en de  post kwam dus niet. Haar handen trilden toen ze  naar de sleutel van de brievenbus  zocht aan haar sleutelbos.  Ze ging naar  boven  en sloot  haar deur voor ze de envelop  opende, alsof een dichte  deur haar enige zekerheid kon  bieden tegen  de dreiging die  in de envelop  zat verborgen.  Dit  was het allerergste van  de val. Het  aller-, allerergste. In de envelop  zat een foto van  het zevende jongensteam van voetbalvereniging  Akranes, duidelijk met een modern apparaat genomen. Op  de voorste rij in  het  midden keek Tómas lachend  in de lens. Achter  hen stond een grote groep volwassenen, waarschijnlijk  ouders, want Adam, Tómas’ vader, was er ook bij,  helemaal rechts op de  foto. Uiterst  links stond  Ríkharður. Hij  grijnsde.
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			De sfeer in het kantoor van de openbaar aanklager was  totaal omgeslagen.  Er hing  spanning in de lucht en de medewerkers,  die anders rustig  aan hun  bureau zaten,  waren allemaal rusteloos, fluisterden  onderling en  wierpen blikken  op  haar  terwijl  ze op haar nieuwe advocaat zat te wachten. Hij had nauwelijks  de tijd gehad om  zich in te lezen  in de  zaak, want ze had  hem vrijdag  benaderd en  nu was het  maandag. Ze had hem gebeld toen  ze haar  op de bank waren komen halen en hij  had  gezegd dat  ze  niets moest zeggen en niets moest  ondertekenen en  dat hij haar  hier zou  ontmoeten. Ze had gewild dat hij meteen naar de bank zou komen,  maar dat was natuurlijk niet nodig.  Het was alleen fijn  geweest om  iemand  bij zich te hebben die aan haar kant  stond toen  ze haar  de bank uit leidden,  met een  politieman links  en rechts van haar en  de  complete  inhoud van haar kantoor op een  karretje achter  hen aan. Ze voelde  de blikken van haar  collega’s op zich rusten en  dacht  dat ze iemand Net goed! hoorde fluisteren toen de liftdeuren achter  hen  dichtgingen.

			Ze had allang geweten  dat  deze dag  zou komen.  Het was alleen de  vraag geweest wanneer het zou zijn, maar toch was het een akelig  gevoel.  Het  was vooral heel vervelend dat het nu moest gebeuren, net nu  ze van advocaat wisselde.  Ze overwoog de mogelijkheid om  de  nieuwe advocaat af te zeggen en Jóhann te  bellen,  om  te regelen dat ze zijn team  van advocaten kon  blijven gebruiken, maar  ze  zag daar toch van  af. Het was tijd  geworden dat hun  wegen scheidden. De spanning  in haar lichaam  was  zo groot  dat ze niet stil kon zitten.  Haar voeten  bewogen onder  de  tafel  en ze wist niet wat ze met haar handen moest  doen, dus  ze rolde  haar sjaal steeds op en liet  hem  dan weer  afrollen. Het zou de zijde geen  goeddoen, maar dat kon  haar  niet  schelen. Een zijden sjaal was  nu de minste  van haar zorgen.

			Toen  haar advocaat eindelijk binnenkwam, waren Jón Jónsson, de vertegenwoordiger,  en María,  specialist in economische delicten, die  ze een paar maal tijdens de verhoren had ontmoet,  ook gearriveerd. In hun kielzog  verscheen Ólafur,  de aanklager  zelf. Hij nam plaats in een hoek van de kamer. Jón en María gingen  aan de tafel zitten en Jón  las formeel  en  stijfjes een document voor waarin stond dat Agla de wettige status  had van verdachte in het onderzoek van de speciale aanklager naar vermeend misbruik van de markt door enkele medewerkers van de  bank. Agla wachtte  tot hij  daar  nog iets aan toevoegde, en toen  hij dat  niet deed slaakte ze een zucht van  verlichting. Ze  waren dus nog niet verder gekomen. Ze pakte het  papier aan waarop stond dat ze haar  status  en waarvan ze beschuldigd werd begreep en gaf het  aan haar advocaat. Hij vulde plichtsgetrouw zijn naam in: Elvar Daggarson,  verdediger. Toen de aanklager  en  zijn vertegenwoordigers weer vertrokken waren, opende de advocaat  zijn tas, haalde er een telefoon uit  en gaf die  aan  haar.

			‘Ik heb  mijn  nummer en het nummer  van  de  bank erin gezet. Je moet  ze  bellen  en hen  op de hoogte brengen  van  jouw wettige status.  Ik verwacht niet  dat ze je snel weer op het  werk willen  zien.’ Agla pakte de telefoon en  knikte.  ‘Als je wilt kan ik jouw  telefoon  straks ophalen en  de belgeschiedenis op deze overzetten.  Ik weet niet hoelang ze de jouwe vasthouden.’

			‘Nee, bedankt,’  zei  Agla. Ze  kende het nummer  van  Sonja uit haar  hoofd  en wist niet  wie  ze anders  zou moeten  bellen.
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			Bragi had het gevoel dat de grauwheid van deze ochtend niet alleen door het weer werd veroorzaakt, maar dat ze ook  het gemoed van zijn collega’s weerspiegelde. De maandagen na  het  jaarfeest waren  altijd zo. Enkelen waren er bijzonder slecht aan toe, hadden waarschijnlijk te  veel gedronken  of hadden iets  tegen iemand gezegd wat ze beter niet  hadden kunnen zeggen, of  misschien hadden ze  wel iemand gezoend  die ze  niet  hadden moeten zoenen. Maar het was ook dat  gevoel dat een gebeurtenis waar mensen  lang naar  hebben uitgekeken voorbij  is en het volgende  feest nog  niet in het verschiet  ligt. Bragi was  vroeg naar huis  gegaan van  het feest en hij was de volgende ochtend fris als een hoentje  bij Valdís  aangekomen, dus hij was nu in  een goede conditie en zat  rustig zijn koffie te drinken terwijl hij naar de bewakingscamera’s op het vliegveld keek.

			Hij was zijn theorie over het modetijdschrift  en  de mooie vrouw die hij zo vaak op de  luchthaven zag eigenlijk helemaal vergeten, toen hij haar in  het oog kreeg  in de vertrekhal. Toen herinnerde hij het zich weer.  Ze  was net als eerder onberispelijk  gekleed, maar op het vage scherm  kon  hij  niet goed zien of het een  grijze of een bruine  cape was die elegant over haar arm gedrapeerd lag. Ze wachtte in de rij voor de incheckbalie  met een middelgrote koffer naast zich en  een  keurige handtas aan haar schouder. Bragi zette zijn koffie neer en rende de  gang  in, in de richting van de  personeelslift.

			‘Ga jij maar koffiedrinken,’ zei  hij tegen de Isavia-jongen  bij de  paspoortcontrole. Die wilde nog protesteren, maar Bragi wierp hem een blik toe  die  maakte dat de jongen  eieren voor zijn geld koos en verdween. Het duurde maar  even tot de mooie vrouw  aan de beurt was  en hem haar paspoort aanreikte, half geopend op de juiste  plek en met de boardingpass erin. Precies zoals  het hoorde. Alles was  perfect  aan haar. Bragi pakte het  paspoort  aan en  las de naam: Sonja Gunnarsdóttir.  Hij toetste op het scherm  op IJsland  bij de  vraag naar het  staatsburgerschap, deed  de boardingpass weer in  het paspoort en gaf het haar terug. Zij  lachte even en hun  ogen ontmoetten  elkaar kort. Meteen begon Bragi te twijfelen aan zijn argwaan.  Haar lach was verlegen  en de blik  in haar ogen was  vertrouwenwekkend. Die ingeving van hem  over haar  kleding was  vast je reinste nonsens.  Echt iets voor een oude man. Hij  was  nooit een  kenner geweest van vrouwenzaken, en misschien klopte zijn gevoel  helemaal niet. Misschien  begon zijn intuïtie  minder  te worden. Misschien begon het  tijd te  worden dat hij ophield met dit werk.
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			De dunne pleisterlaag op  de traptreden  brokkelde af onder haar voeten en het  trappenhuis  stonk  naar pis. Sonja was  bijna  zover dat ze wilde omkeren en Þorgeir bellen om te vragen of het wel klopte dat  ze het pakket hier moest  ophalen. Tot nu toe  had ze de  mannen in hotellobby’s  ontmoet en  het  pakket zwijgend in  ontvangst genomen. Dit was  volslagen nieuw.  Maar ze vermande zich. Natuurlijk waren er andere  procedures rond grote  zendingen, dat had ze  zelf ook wel  kunnen bedenken.

			De woning was op de zevende verdieping  en voordat ze  aanklopte hoorde  ze harde muziek door  de  deur heen klinken.

			‘Welcome,  my  darling!’ zei de  lange man die  de deur naar de  flat wijd  opende, zodat een tafel die vol lag met  vele pakketten cocaïne goed zichtbaar was.

			‘I’m here for the delivery,’  zei Sonja. ‘Ik kom  een pakket halen.’

			‘Ja, natuurlijk!’ riep de  man met  een vet Afrikaans accent,  ‘voor Rikki, mijn  vriend in  IJsland. Zijn er nu geen vulkaanuitbarstingen bij  jullie? Wat  een  toestand  met die zendingen in  het  voorjaar toen die Ee-fattila-koku aan de gang  was.’

			Sonja lachte beleefd om de  manier waarop de  man ‘Eyjafjallajökull’ uitsprak. Ze wist nog heel  goed hoeveel  problemen  er door  die uitbarsting waren ontstaan. Die had haar plannen  wekenlang in de  war geschopt.

			‘Ik haal de tas  voor je,’ voegde de man eraan  toe en hij  knarste  met zijn  tanden, zodat  de huid op zijn kaak strak  kwam te  staan. Het witte  schuim in zijn mondhoeken viel nog meer op doordat zijn huid zo donker was. Het  was  duidelijk dat  hij de waar uitvoerig  had getest. Sonja stapte  aarzelend de woning binnen, al  wilde ze  zich  het  liefst direct  omdraaien en wegrennen. Ze  wierp een  blik op de  mensen in de kamer en voelde een sterke behoefte haar gezicht te  bedekken. Niet alleen konden ze haar  allemaal  zien,  maar die vent  had  ook luid  en duidelijk geroepen dat ze onderweg ging naar IJsland. Hij  was in een andere kamer verdwenen en Sonja ging  op  een stoel zitten en keek  onopvallend  naar de  twee  jongeren aan  de tafel,  die bezig  waren  bolletjes  met cocaïne door te slikken die twee  mannen aan de andere  kant van de tafel  voor hen  klaarmaakten. Een  van hen,  een oudere man met kortgeknipt grijs  haar, kende Sonja. Hij had  haar een keer een kilo overhandigd. Hij  drukte het  spul in de afgeknipte vingertop van een rubberhandschoen en woog het, terwijl de  ander, een blonde jongeman,  de bolletjes dichtbond met tandzijde en ze vervolgens onderdompelde in een bak met een stroperige,  heldere vloeistof.

			‘Wat is  dat waar jullie  ze in dopen?’  vroeg  Sonja,  alsof ze  gewoon maar  iets wilde zeggen.

			‘Was,’ zei  de blonde. ‘Zodat het maagzuur de latex niet aantast.’

			Op het moment dat  de  lange  man  terugkwam met een oude koffer  begon het  meisje  te  kokhalzen.  Hij  zette de koffer neer en riep:  ‘No, no,  no!’ De drie mannen sprongen op  en  de grijze pakte haar hoofd  beet en trok  het  naar achteren, zodat  haar keel  werd opgerekt.

			‘Diep in- en  uitademen,’ zei de blonde. ‘Ademen,  dan gaat het voorbij.’ Het meisje  deed  wat haar gezegd werd en  haalde diep adem, maar haar  lichaam schokte  verkrampt terwijl ze  kokhalsde. De tranen stroomden over haar  wangen  en ze  kreunde dat ze niet meer kon.

			‘Ze slikken allemaal  een halve kilo!’  zei de donkere man. ‘Allemaal.  Zonder uitzondering.’  Sonja  keek  naar  het magere lichaam  van het meisje en  vroeg zich af hoe een halve kilo bolletjes  in haar maag paste. De donkere  man  haalde een potje  uit zijn  zak en  wreef met de  lange nagel van zijn pink  wit spul  in  beide  neusgaten  van  het  meisje.  ‘Snuif dit op,  dan zakt het wel.’  Het meisje  snoof en stopte bijna  op hetzelfde moment  met kokhalzen.  De grijze man liet haar  hoofd los en ze sprong op  en  liep  met vaste tred een  rondje door de kamer. ‘Zie je wel!’ riep de  donkere man tevreden, en hij wreef een  beet­je poeder in zijn eigen neus en  snoof  het op. ‘Dit is zuiver  spul. Er zit geen  creatine in,  geen cafeïne, dus  geen misselijkheid of  hoofdpijn.  Alleen zuivere stuff uit Peru.’ Hij gaf  Sonja een vrolijk klopje  op  de rug, opende de koffer en  begon de pakketten op de tafel  erin te doen. Het spul was niet  vermalen,  het waren harde blokken van  een halve kilo per stuk die met  een klap in de  koffer vielen. Ze  waren per stuk losjes verpakt in  plastic zakken. Sonja telde vier, vijf en  uiteindelijk zes  stukken.

			‘Dat is genoeg,’ zei Sonja. ‘Ik zou drie kilo meekrijgen.’

			‘Vier,’ antwoordde de man bot en  hij knarste met zijn tanden. ‘Rikki heeft  vier gezegd tegen mij.’  Hij  deed nog twee blokken in  de koffer. ‘Je  wilt toch zeker niet met minder in IJsland  aankomen dan ik  heb afgesproken hem te  sturen?  Dan  denkt hij nog dat je hem hebt bestolen.’ Natuurlijk kon ze niet  met minder terugkomen dan ze  hadden afgesproken, maar de ergernis was  er niet minder om. Het was precies zoals het  ging als  je in de val  zat.  Het  ene werd gezegd, maar de werkelijkheid was anders.

			‘Good  girl,  my darling!’ zei de  man en  hij klopte haar weer op de rug.  Hij reikte  haar de koffer aan. ‘Wij handelaren in dit prachtige  spul  moeten samen een vuist maken tegen die goedkope rommel uit  China. Daar heb je  veel meer  last van dan alleen af  en  toe een bloedneus.  Man, duizend keer meer! We  moeten samen de kwaliteit bewaken! Kwaliteit uit Peru! De mensen moeten weten  wat echt is en wat namaak. Dat  zijn wij verschuldigd aan de toekomst. Mark  my  words!’ Hij  praatte maar  door terwijl Sonja zich naar de deur bewoog, ten afscheid haar hand opstak, de  deur opende  en zich  naar buiten  haastte. Ze zou het liefst willen schreeuwen toen ze de vieze trap  af liep. Maar  het  was beter als ze  daarmee wachtte tot Þorgeir haar  kon horen. Zij zou hem zeker laten weten dat  hij  haar nooit meer naar  zo’n plek moest  sturen.
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			‘Ik zie nu de  krant. Waarom heb je niets  gezegd toen ik je gisteravond belde?’ Sonja  stond in de  slurf die het  vliegtuig in voerde, met het  Morgunblaðið  in  haar  hand.  Op de  voorpagina stond  het  bericht dat  Agla de wettelijke status van  verdachte had  gekregen.

			‘Ach, ik wilde zo lang mogelijk uitstellen  dat  jij het te horen  kreeg.’

			‘Waarom, Agla? Er zijn dingen die je elkaar  gewoon moet vertellen.’  De stewardess  stond in de deuropening  van het vliegtuig en keek naar Sonja om haar  duidelijk  te  maken  dat  ze moest instappen.

			‘Ik wist natuurlijk dat  jij het vroeg of laat  te  horen zou krijgen, maar…’

			‘Maar wat?’

			‘Ik wilde gewoon dat het nooit zover zou  komen.’

			Sonja keek naar de krant  en weer voelde  ze een steek in  haar hart  bij  het  zien van  de foto  van  Agla die  door  twee politieagenten  voor de openbaar  aanklager werd geleid.

			‘Ik  weet dat het  ernstig is  waarvan je wordt  verdacht, maar ik begrijp het beter dan  je denkt. Dat  je  soms gewoon doet  wat je denkt dat  je  moet doen.’ Agla antwoordde  niet,  dus  Sonja nam afscheid  en verbrak de verbinding. Ze ging het vliegtuig in  en nam plaats op haar stoel, tot grote opluchting van de stewardess. Ze deed  haar veiligheidsgordel om.  Toen ze haar telefoon wilde uitzetten, zag ze dat ze een bericht  had gekregen en opende het,  in de hoop dat  het van Agla was, maar dat was  niet zo. Reunion! was het  eerste woord, en toen wist Sonja meteen van wie het bericht  kwam. Libbý en de  anderen van De  Naaiclub  waren kennelijk  weer  een reünie aan het organiseren.  Sonja zette de telefoon uit  zonder het bericht te lezen. In een ander leven, op een ander moment,  was het vast leuk  geweest om  alle meiden weer eens te zien, iets met hen te drinken en oude  herinneringen  op te halen. Maar dat  leven  stond op een bepaalde manier  zo ver af van haar  huidige werkelijkheid.
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			‘Jullie moeten mij nu  inmiddels wel  kennen,’ zei Agla,  maar  Jón, de vertegenwoordiger  van  de aanklager, kon er niet om lachen.

			‘Het  moet vanwege de procedure. Daar mogen wij  niet mee sjoemelen. Zeg me alsjeblieft je naam.’

			‘Mijn naam  is Agla Margeirsdóttir, geboren 18 januari 1965,  voormalig directeur van de  investeringsafdeling.’  In de kamer waren aanwezig,  net als  de  dag ervoor: Jón en María. Ólafur, de aanklager, zat op een  stoel achter  hen. Naast  Agla zat Elvar, haar advocaat. Hij trilde omdat hij  te  veel koffie had gedronken.  Hij  had  het  afgelopen etmaal niet geslapen, want hij  had het hele dossier doorgenomen.

			‘Voor  we met het verhoor  beginnen, willen we je van de beschuldiging  op  de hoogte  brengen. Dat  is marktmisbruik, zoals hier staat beschreven.’  Jón  reikte Agla een papier  aan. Zij  keek ernaar, knikte en schoof  het door naar Elvar. ‘Ook moet  worden vermeld  dat  je  niet verplicht bent om  de vragen te beantwoorden die de beschuldiging  betreffen,  noch hoef je daar iets over te  verklaren. Maar  als  je iets  wilt  zeggen, wordt er van je verwacht dat je de waarheid  spreekt.’  Jón  dreunde  deze  regels  uit zijn hoofd op; het was duidelijk  dat hij dat eerder had gedaan.

			‘Ten  slotte is hier  de  claim van de  liquidatiecommissie van  de  bank tegen  al haar  voormalige managers, maar  deze zal  afzonderlijk  worden  behandeld zodra de feiten van  de zaak duidelijk zijn.’  Nog een papier  vond zijn weg naar Elvar, nadat het door  Agla’s handen was gegaan. Ze  had thuis al die  bewijsstukken  bekeken voordat ze  hierheen  kwam. Het was voor de vorm dat ze elk document nog eens doornamen. De  atmosfeer was benauwder  dan voorheen en Agla  kon de stress bijna ruiken. ‘Dan  zullen we maar beginnen,’ zei Jón  en hij keek naar  María, die een vuistdikke dossiermap opende en er een document uithaalde.

			‘In samenwerking met Interpol  en  enkele  buitenlandse financiële instellingen zijn wij op zoek gegaan naar  de  eigendom van investeringsfondsen die jij  gebruikte voor bepaalde overdrachten waar wij belangstelling  voor hebben.’  María zweeg en  keek  naar Agla,  die zonder  iets te  zeggen terugkeek. Ze was dat  gewend van María. Zij gebruikte  stiltes om te  proberen mensen  aan  het praten  te krijgen. Maar als mensen alleen praatten  om  stiltes  te vullen,  zeiden ze  meestal de grootste onzin. ‘Laten we bij  één ervan beginnen, Avance Investment. Dat is grotendeels in handen van  een bedrijf dat agk heet en  staat geregistreerd  op de Kaaimaneilanden,  maar  we  weten  inmiddels, na een enorme  zoektocht,  dat het van jou is.’  María  zweeg weer en keek  strak naar  Agla. Elvar bladerde in  verwarring door zijn  papieren, in de  hoop iets te vinden wat er niet was. Agla had hem daar natuurlijk  niet over  geïnformeerd. De stilte werd opeens verbroken toen Jón met zijn gebalde vuist  op  tafel sloeg en opsprong.

			‘Je hebt daarover  tegen  ons  gelogen tijdens het verhoor!’ Agla schrok en even wilde ze door de knieën gaan voor de onverwachte woede van de  vertegenwoordiger, vragen om vergiffenis, op de vlucht slaan.

			‘Iets  voor  je houden  is niet  hetzelfde als liegen,’ zei ze. ‘Jullie vroegen  naar  de  geldstroom  via  het fonds toen Avance  ter sprake  kwam, niet naar  de eigendom.’

			‘Oké, laten we er eens goed naar kijken,’ zei Jón, en hij  ging weer  zitten. ‘Tussen oktober 2007  en februari 2008  maakte  je wekelijks  bedragen van zevenhonderdduizend  tot negenhonderdduizend dollar  naar buitenlandse fondsen en nu blijkt dat een van  die fondsen jouw eigendom is.’

			‘Grotendeels mijn  eigendom,’ zei Agla. ‘Laten we  bij de feiten blijven.’

			Jón kwam weer  overeind,  draaide zich om en  krabde op zijn  hoofd, zodat zijn blonde  haar alle kanten  op ging staan.

			‘Wil  je nu  tegen mij zeggen,’ zei hij, ‘dat je echt denkt dat  wij  daar niet doorheen kunnen  kijken?’

			‘Wat zij wel of niet  denkt over de scherpzinnigheid van de aanklager  heeft geen betrekking op de zaak, en ze antwoordt dan ook niet  op deze vraag,’ zei Elvar, maar  Jón deed alsof hij hem niet had gehoord. ‘Honderden miljoenen stroomden die kant  op, via  jouw eigen  fonds in het buitenland, dat waarschijnlijk de bank voor zijn  diensten liet betalen, en jij  vindt het niet  nodig  dat aan  ons te  melden!’ Jón liep  een paar maal op  en neer door de ruimte,  voor  zover  die dat  toeliet, en ging toen  weer zitten.

			‘Wat wij graag zouden willen weten,  Agla,’ vervolgde María rustig,  ‘wat  wij bevestigd willen zien door jou,  is wat wij toch al weten, en dat  is dat het  geld  werd rondgepompt.  Leningen bij de bank  gingen naar buitenlandse fondsen, maar waar eigenlijk  in werd  geïnvesteerd was  de bank  zelf.  Dus het geld maakte een enorme rondreis  over de wereld, alleen om terug te komen bij de  bank en  de waarde op te  schroeven  van aandelen  in deze waardeloze bank.’

			‘Ik  kan niet iets  bevestigen wat ik  niet weet,’ antwoordde Agla.

			‘Wij weten het,  Agla. Wij hebben hier de bewijzen,’ zei  María  en  ze klopte op  haar dikke  map. ‘We  weten dat jij een  crimineel bent.’  De belediging  was  eigenlijk nog erger als ze  zo  beleefd werd gebracht. De theorieën klopten allemaal. Het was  precies wat  er  met het  geld was gebeurd.  Maar  er was niets, geen snippertje papier, wat Agla met de aandelenhandel  van de bank in  verband bracht.  Ze hadden getuigen nodig  om  haar erbij te  betrekken,  en daar kwam ze bij de grote  onzekerheid  over  het contact  tussen  Jóhann en  Adam. Haar enige troost was  dat ze door haar voor de bus te  gooien de  kans vergrootten dat ze zelf moesten hangen. Het  enige  wat zij  nu moest  doen was  rustig blijven,  de medewerkers  van de aanklager zich  er rustig doorheen laten worstelen, en hopen dat ze niet de  juiste vragen zouden stellen.  Vragen die zij  niet mochten stellen.
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			Sonja had er  nog nooit zo  sterk  naar verlangd om door  de gang  op het vliegveld in  Keflavík te  rennen. Haar hart bonkte in haar borst,  alsof het wilde dat ze haar lichaam  liet  bewegen  in het ritme van het bloed dat  door haar aderen stroomde. Maar rennen was niet aan de orde, net  zomin als dat ze enige opwinding liet zien  die de aandacht  op haar zou  vestigen. Ze  moest haar kalmte bewaren tot ze de koffer met inhoud van de  bagageband had gehaald.  Ze dacht aan de beveiligingscamera’s die elke hoek van het vliegveld  in  de gaten  hielden en liep rustig  maar vastberaden,  zonder  om  zich heen te  kijken, naar  de trap, daalde die af en betrad  het taxfreegedeelte.  Ze pakte een  zak snoep om Tómas een plezier te doen en  een  fles cognac voor Agla en sloot aan in  de rij  bij de kassa. Toen ze aan de beurt  was om af  te rekenen, zag ze  dat de  bagageband  van de  vlucht uit  Londen  begon te bewegen  en haar hart maakte weer een enorme sprong en begon te bonken.

			Terwijl Sonja  bij  de band  stond  te  wachten, nadat  ze  de koffer  in het oog  had  gekregen, dreunde ze in haar hoofd  alle feiten op over haar valse persoonlijkheid:  zij was  softwareontwikkelaar  bij S.G. Software, ze was zakenvrouw, ze maakte  deel uit van het zakenleven, ze reisde voor haar werk.  Toen de koffer haar eindelijk naderde moest Sonja op haar lip  bijten  om niet om de band  heen te  rennen en de koffer er van  de andere  kant af te halen. Ze keek hoe  hij langzaam, akelig langzaam, dichterbij kwam en  vroeg zich af of de douanebeambten naar haar toe zouden komen  zodra ze  hem van de band pakte  of zouden wachten tot ze  door de douanegang  zou  lopen en haar  daar zouden vragen even met  hen  mee te gaan.  Maar natuurlijk zou ze niet worden gepakt,  ze had in  Londen  een  vacumeer­machine gekocht en  in haar hotelkamer  de blokken in vele  lagen vacuümgetrokken plastic verpakt. Eerst had ze  er één laag  omheen gedaan,  toen had ze de blokken overgoten  met koffie, er weer een laag plastic omheen  getrokken, de pakken met sterk ruikende zeep  gewassen  en ze  nog een keer in  plastic verpakt. De verpakking moest de  scanmachine om de tuin  kunnen leiden en het was vrijwel zeker dat er geen drugshond aanwezig  zou zijn. Het  zou  wel heel  toevallig zijn als de douane haar eruit zou  pikken bij  een  willekeurige steekproef. Hopelijk  had het lokaas ervoor  gezorgd dat alle  beschikbare manschappen op de  luchthaven van Reykjavik waren, zoals ze aan Þorgeir  had gevraagd. Sonja  pakte de koffer van de band en probeerde niet te laten merken hoe  zwaar  hij  was. Ze  trok het  handvat omhoog en begon door de douanegang te lopen, zelfverzekerd en met  vaste  tred. Haar voetstappen hadden hetzelfde ritme als haar  hartslag,  die af  en toe  een onverwachte sprong maakte.  Naarmate ze verder de gang in was gelopen,  verlangde  ze er meer naar om te gaan  rennen, maar  ze hield zich in tot  ze  door de vertrekhal  was gelopen en op  het parkeerterrein was.  Toen vergat ze  zichzelf  even en jogde ze met de koffer achter zich  het  laatste  stuk naar het  terrein voor  lang  parkeren, waar  haar auto stond  te wachten.

			Het  bloed leek zo snel door Sonja’s  aderen  te stromen dat ze  het gevoel  had dat ze  het kon  horen suizen.  De auto zweefde over  de Reykjanesbraut  alsof hij het  asfalt  niet raakte  en ze wilde schreeuwen van vreugde. Rustig, rustig,  zei  ze  tegen zichzelf. Het  zou stom zijn als ze nu door  de politie werd  aangehouden wegens te  hard rijden, nadat ze net vier kilo cocaïne het land in had gesmokkeld. Toen  ze de  hoofdstad naderde,  overwoog ze  om  Agla te  bellen,  maar  ze besloot het  niet  te doen en gewoon bij haar  aan te  kloppen. De koffer  kon wachten  in  de auto. Sonja’s lichaam barstte uit elkaar van  de energie en ze moest Agla vasthouden. Nu  meteen.

			Agla kwam in verkreukelde kleren naar de deur.

			‘Ik denk  dat ik op de bank in  slaap ben gevallen,’ mompelde ze  en ze wreef in haar  ogen,  maar Sonja besprong  haar en kuste  haar  op de mond.  De alcohollucht kon haar niets  schelen,  die wond haar alleen maar nog meer op. ‘Jij  hebt er zin in,’  zei Agla en  ze was  ineens klaarwakker.

			‘Ja,’ zei Sonja. ‘Kom mee  naar bed.’ In het  donker trok ze  de kleren  van haar lichaam  en  rukte aan de panty van Agla,  die  nu ook sneller begon te ademen.  ‘Kom, kus me,’ fluisterde Sonja en ze ging schrijlings  op Agla  zitten. ‘Laten we de liefde bedrijven.’
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			Agla lag op haar rug en  staarde naar het plafond van de slaapkamer. Door het raam  scheen de straatlantaarn recht  op de lamp aan  het plafond,  zodat de dode vlieg, waar ze zich  al wekenlang aan ergerde, duidelijk te zien was in de  bol. Hij was niet te zien als de lamp aan was, zodat ze  er alleen aan  dacht als ze  in het donker naar de bol keek en het  schijnsel van de straatlantaarn erop viel.  De vlieg  was een soort  symbool  geworden voor haar zorgen,  omdat ze er  in de nachten waarin ze niet kon  slapen  naar  lag te staren. Het verhoor die ochtend  had haar  overvallen. Ze wist natuurlijk wel dat het  vroeg of laat uit zou  zijn met  de pret, maar het had  toch wel geleken of  de vertegenwoordiger van de aanklager het allemaal wat overdreef. Misschien maakte de  aanklager wel van de gelegenheid gebruik nu haar  advocaat nog niet  goed was voorbereid. Of  misschien was  dit de tactiek die zij  toepasten als iemand de status van verdachte had gekregen. Dan veranderde hun houding misschien.  Maar het kon ook zijn dat ze bepaalde informatie hadden  die  maakte dat ze het oké vonden om  haar hard aan te  pakken.  Misschien had Jóhann of Adam hun iets verteld wat haar  in een kwaad daglicht stelde.

			Agla voelde Sonja’s hoofd zwaar  op  haar  schouder  rusten en  haar ademhaling werd langzaam  rustiger  toen haar lichaam  rees en daalde in het ritme van  de slaap. Ze plakten aan  elkaar vast door  hun  zweet, en elke kleine beweging  van haar vingers  over de rug  van Sonja  zorgde  voor rillingen van  geluk  die via haar  armen haar hart  in stroomden. Ze schreef voorzichtig met haar  vingertoppen  woorden  die op  de naakte huid van Sonja  thuishoorden, maar die veel  te klef klonken als ze probeerde ze uit  te  spreken, al was  het zachtjes.  Ze schreef: hartje, mijn hartje, liefste hartje van mij, mijn  vriendin, mijn  liefde.  Het was zo  heerlijk om haar  vingers die  woorden  op  het  slapende  lichaam te laten  schrijven, hoewel  ze wist dat ze ze nooit hardop tegen  haar zou zeggen.
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			Bragi  had net een vers kopje koffie ingeschonken en  stond bij het raam in de aankomsthal toen Atli  Þór binnenkwam  en hem op zijn rug  sloeg, zodat er wat koffie  uit zijn  kopje klotste en een grijsbruine  vlek vormde op de vloerbedekking.

			‘Wat denk je? Ik ben  gevraagd  om het met jou over je  pensioen  te  hebben!’ Atli Þór lachte hartelijk.

			‘Was het ­Hrafn die je  dat vroeg?’

			‘Ja. Ik  zei tegen  hem dat ik het zou proberen, maar  dat het  vast niets  zou uithalen.’  Atli Þór pakte een  stuk  keukenpapier  en veegde de koffievlek  op de vloer  weg.

			‘Vertel hem maar dat ik  heb gezegd dat ik van plan ben tot mijn negentigste te blijven werken. En als het nodig is  ga ik ervoor  naar de rechter.’ Bragi  lachte naar Atli Þór  en  die grijnsde terug.

			‘Ik kijk ernaar uit om hem dat te zeggen.’ Atli Þór gaf  hem weer een  klap op  zijn  rug, maar nu  minder hard, zodat zijn koffie  geen gevaar  liep. ‘Hoor  eens,’  voegde hij eraan  toe, nu op  een andere toon, en hij draaide zich  om in de deur  naar de gang. ‘Er is gisteren  iemand  gepakt met  tweehonderd gram  coke. Op het vliegveld van Reykjavik.’

			‘Wat vertel je  me  nou?’ Het hart van Bragi  maakte een sprongetje  bij  dat  nieuws,  maar hij wist  eigenlijk niet waarom.  Tweehonderd gram was op zich  geen groot nieuws, maar tegenwoordig kon  het een  aanwijzing zijn dat er  iets groters aan de  gang was.

			‘Hij  kwam uit Kopenhagen, via de  Faeröer. Een stakker. Een echte junk.’

			‘En  heeft hij gepraat?’ Bragi zette zijn kopje neer.  In zijn hoofd begon zich een vermoeden  te vormen  over de loop van de gebeurtenissen dat  steeds  duidelijker vorm kreeg.

			‘Ja. Hij zegt dat een kerel  in Kopenhagen hem had opgedragen het  mee te nemen, maar hij beweert die vent niet te  kennen. Weet  niet  eens hoe hij heet.’

			‘Ja,  dat was het.’ Bragi  keek nadenkend naar Atli Þór.  ‘Mag ik raden: hij is  gepakt na een anonieme tip.’

			‘Dat  klopt.’ Atli Þór sprak op vragende toon. ‘Lokaas? Denk je  daaraan?’

			‘Ik denk dat dat nogal duidelijk is.’

			‘Zal  ik overleggen met de  jongens van Opsporing?’

			‘Wacht  daar nog even mee,’ zei Bragi terwijl hij de  deur uit  liep. Je kon wel zeggen dat er  een meer dan gezonde  concurrentie  bestond  tussen Opsporing en de mannen  in  uniform, en vaak eindigde het ermee dat Opsporing alle eer kreeg voor iets wat de mannen in uniform  hun  op een  zilveren dienblad hadden  aangereikt. ‘Wil jij even  het  raam  overnemen?’  Hij wachtte niet  op een antwoord maar haastte zich de gang in, langs de  balie, de technische  ruimte  in.  Hij ging achter de  computer  zitten en voelde zijn  handen trillen  toen  hij de informatie intoetste die  nodig  was om de beelden  van de bewakingscamera in de  aankomsthal van  de vorige dag op te vragen.
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			Sonja  liep met  lichte tred  het parkeerterrein  voor Agla’s huis op naar haar auto,  die  haar verblijdde met een piepje  toen ze  hem met de afstandsbediening  opende. Natuurlijk had ze een enorm risico genomen door de  koffer met  vier kilo  cocaïne een hele nacht in de  auto achter te laten, maar  er was iets  bij haar veranderd.  Alle  kleine veiligheidsmaatregelen die ze had getroffen toen ze met  één  kilo onderweg  was, leken nu zo  lachwekkend. Ze was eerlijk  gezegd  stomverbaasd hoe  gemakkelijk het  was geweest  om zo’n  grote hoeveelheid in één keer het  land  binnen te  smokkelen, en er was nog  een  zweem van de  overwinningsroes van gisteravond in haar  hoofd blijven hangen. Ze  vond zichzelf sterk en slim, en zelfs de gedachte  dat ze  Ríkharður  moest ontmoeten kon  haar humeur niet  bederven.

			Ze stapte in de auto en zette de voorruitverwarming  hoog om de  sneeuwbrij kwijt te raken  die zich daar in  de  nacht had verzameld.  Ze zette haar speciale telefoon  aan  en meldde  zich met een tekstbericht. Het antwoord van Ríkharður kwam ­direct. Hij stelde  een pier voor  in  havengebied Grandi en toen  ze  moest  stoppen  voor een rood licht antwoordde ze: Oké. Nu. Het had voor haar  geen zin om  te  wachten.  Ze kon niets van de coke  afsnijden, want die  bestond  uit blokken, en  daarom zou je het  kunnen  zien als ze er iets af zou  halen. En veiligheidsmaatregelen, zoals het  spul ergens verstoppen  en Ríkharður of zijn mannen ernaar laten zoeken, in  plaats van het gewoon rechtstreeks  te overhandigen, leken  opeens kinderachtig. Zij hoorde  nu  bij de  grote jongens, zoals Þorgeir had gezegd. Ze  moest cool zijn en erop  vertrouwen  dat hun  belangen en de hare dezelfde waren. Het was duidelijk dat  Ríkharður had gehoopt dat hij  nog  een paar uur had, net als  anders, want hij stuurde een sms met  een vraagteken terug. Sonja herhaalde dat ze hem  nú wilde ontmoeten en ze reed linea  recta  naar  de  bewuste pier. Daar stond ze tegen de auto  geleund  tot Ríkharður kwam en ademde  de zeelucht in, die was vermengd met de  stank van olie  van  de haven  en  verrot zeewier.

			Ríkharður  stapte  uit zijn auto, samen met een man die  Sonja  nog nooit had gezien. Het was er weer een van dezelfde soort, een  jong, goedgekleed sportschooltype dat  voortdurend naar Ríkharður keek,  alsof  hij al zijn bewegingen wilde nadoen. Sonja opende de achterbak  van de  auto en haalde  de koffer  eruit, en  in  plaats van hem  neer te zetten en hem  achter  zich aan te trekken, hield  ze hem het kleine stukje tot Ríkharður  in  haar handen en overhandigde hem.

			‘Alsjeblieft,’  zei ze en ze keek hem recht aan. Ríkharður pakte de koffer aan tussen duim en wijsvinger,  alsof hij  vies was, en gaf hem door aan de jongeman. Die ging meteen  met de koffer naar de auto en legde hem op  de  achterbank.  Daarna  ging  hij voor  in de auto zitten.

			‘Speel je  geen  verstoppertje meer?’ vroeg  Ríkharður, en hij zette een stap  in Sonja’s richting.  Ze had het liefst willen verdwijnen, maar ze  bleef staan. ‘Wat is er veranderd?’

			‘Ik ben  er eindelijk achter gekomen  dat jullie niet  met mij fucken,’ zei Sonja.  Ríkharður zette nog een stap  naar  haar toe. Hij greep haar razendsnel  beet,  zodat ze niet meer weg kon komen, en hield haar vast als een kronkelende  worm in een bankschroef.  Het was alsof zijn armen niet  van vlees en bloed  waren maar van staal,  want hoe ze ook  haar best deed, ze kon  niet loskomen.  Terwijl  hij zijn hand onder haar broekband stak  en in haar  onderbroek, waar hij haar vastgreep zodat het  Sonja zwart voor  de ogen  werd, bracht hij zijn  mond vlak bij haar oor en fluisterde:  ‘Wees er nooit al  te  zeker  van dat wij niet met je fucken!’
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			Het licht van  het scherm wierp een blauwe gloed door de computerruimte. Bragi had het licht uitgedaan om  beter op het  scherm te  kunnen kijken en  nu zat hij voorovergebogen in  de  blauwe  duisternis  en zocht  ingespannen naar  een bekend gezicht. Naar  een oude bekende,  iemand die een belletje  bij hem deed rinkelen. Hij  begon de opnames te  bekijken vanaf  de  aankomst  van het eerste vliegtuig, maar  hij spoelde  snel  verder.  Het waren voornamelijk toestellen uit  Amerika die vroeg in de ochtend aankwamen en de aankomsthal  vulde  zich met  half slapende mensen met zware koffers. Hij  spoelde door naar de charters uit  Tsjechië en Polen,  maar niemand van de passagiers leek interessant. Ze  zagen  er allemaal  uit als echte toeristen die rondtrokken in groepen, met een gids. Toen kwamen de middagvluchten uit Europa en tussen de passagiers leek  hij iemand te herkennen van een oude  zaak. Hij schakelde over naar de camera in de douanegang en zoomde in op  het gezicht, maar het was  iemand anders. Zijn houding had  vanuit de verte hetzelfde geleken. Bragi ging verder en spoelde  snel langs de  mensen van de  chartervluchten die in  de namiddag  waren  geland. Hij vertraagde  de  beelden wat en  bekeek  de avondvluchten goed. Eerst Amsterdam, toen  Kopenhagen, een  extra  vlucht  uit  Parijs die aan het vliegschema  was toegevoegd, en daarna  het vliegtuig  uit Londen. Bragi  zette  de opnames  stil, zodat  de beelden bevroren, en zoomde  in op de bagageband met de bagage uit  Londen.  Daar  was ze. De mooie  vrouw met de  cape. Sonja Gunnarsdóttir. Die er altijd  uitzag als een filmster.  Hij spoelde terug en  bekeek de beelden opnieuw  vanaf  dat  ze van de  roltrap kwam.  Ze bewoog zich  zo volledig  synchroon met de mensen om  haar heen dat ze  hem  daarvoor helemaal niet was opgevallen. Ze zweefde  bijna voorwaarts  in de mensenmenigte zonder dat ook maar de kleinste beweging haar onderscheidde of de aandacht op  haar  vestigde. Bragi volgde haar toen  ze de  belastingvrije zone in ging en toen ze daar  weer uit kwam met een tasje met inkopen.  Daarna zoomde  hij op haar in toen  ze bij de bagageband ging staan. Ze stond doodstil en keek hoe  de  band ronddraaide,  maar toen ging er opeens  een klein,  haast onmerkbaar schokje door haar lichaam. Zo miniem dat  als Bragi niet zo ingespannen  naar haar had gekeken, het hem niet was opgevallen. Hij keek hoe ze zich vooroverboog en  een donkere koffer van de  band pakte.  Toen spoelde hij  terug en  keek nog eens  hoe ze daar  stond en  dat schokje door  haar heen  ging. Het klopte. Haar  lichaam maakte  die  onwillekeurige, haast onzichtbare beweging zodra haar koffer  uit de bagageruimte tevoorschijn kwam. Hij keek weer  hoe ze  naar  de koffer reikte en hem van de band tilde.  De koffer was  duidelijk zwaar,  maar ze deed of  er niets aan de hand was,  trok het handvat omhoog  en liep rustig en met regelmatige passen de  aankomsthal uit, met de koffer  achter zich aan.  Bragi vond het juiste moment op de band waarop de vrouw  de hal  verliet en  schakelde op datzelfde moment over naar de douanegang. Daar gebeurde niets  opvallends, de mensen stroomden erdoorheen als water in een nauw  kanaal  en er was geen douanebeambte te  zien. Hij noteerde de tijd waarop de vrouw door de  uitgang van de luchthaven liep en schakelde over naar hetzelfde tijdstip op de  camera van het  parkeerterrein. Hij  keek er een tijdje  naar en ergerde  zich aan  de bussen die  altijd op de voorgrond stonden op de  beelden en  het zicht vanaf de  camera die het dichtst bij  het  luchthavengebouw hing  belemmerden. Hij moest even wachten tot hij  de vrouw stevig door  zag lopen  vanaf het gebouw,  in een  regelmatig tempo, tot ze opeens begon te rennen  en het laatste stukje, vanaf het parkeerterrein  van de luchthaven, over de weg en het  terrein voor lang parkeren  op,  een  sprintje trok. Hij spoelde terug en  keek  nog eens hoe ze van het  luchthavengebouw  wegliep en toen  begon te rennen, alsof ze  een te  grote  dosis  energie had en die eindelijk de vrije  loop  liet nu  ze in de buitenlucht was. Bragi wilde het  scherm uitzetten,  maar zag toen een man die achter de vrouw aan liep naar het terrein  voor lang parkeren. Hij volgde haar niet  helemaal, maar  stapte in  een donkere Benz-sportjeep en  reed weg. De man had een  gemiddelde  lengte  en liep wijdbeens, doordat zijn dijen enorm waren. Bragi schakelde naar de  camera  die de ingang en het  hek van de  luchthaven  toonde  en  vond de  juiste minuut. Daar  kon hij de stoep  tussen het  gebouw en het busstation zien, en hij zag hoe  de vrouw naar buiten kwam en rechtstreeks naar  het  parkeerterrein begon te lopen. Hij zag  ook  de man staan, geleund tegen een buitenmuur  van het luchthavengebouw, tot de  vrouw naar  buiten kwam.  Toen haalde hij een telefoon tevoorschijn, toetste een nummer in en  bracht het toestel  naar  zijn oor. Vervolgens  liep hij  achter de vrouw  aan naar het  parkeerterrein. Bragi  kende die  man. Het  was Ríkharður Rúnarsson, een bekende  crimineel  en drugsdealer. Hij was vaak in verband gebracht met drugssmokkel maar was  nooit gepakt,  omdat zijn  pakezels altijd te bang waren om iets  los  te  laten. Bragi spoelde nog een keer terug  en stond net op het moment om in te zoomen op het gezicht  van de man en  zich  ervan te vergewissen dat het  echt Ríkharður was, toen de deur naar de computerruimte openging en Atli  Þor zijn hoofd  om de hoek  stak.

			‘Cuba Libre is dood!’ zei  hij. Er klonk  opwinding  in zijn  stem. ‘Hij lijkt  te zijn vergiftigd.’ Bragi leunde naar achteren in  zijn  stoel  en telde in gedachten de feiten bij elkaar  op.  Er kwam een  anonieme  melding binnen bij  de douane  dat er waarschijnlijk een  zending binnenkwam op de luchthaven van Reykjavik op hetzelfde tijdstip dat Ríkharður Rúnarsson bij de ingang  van de luchthaven op Keflavík  stond en  een geheimzinnige  vrouw in  de gaten hield  die het  land binnenkwam. En  nu was een  van de drugshonden  dood.  Hij spoelde  nog eens terug  naar de opname waarop de vrouw begon te rennen op het  parkeerterrein,  en hij was ervan overtuigd dat zijn gevoel  klopte. Zijn  handen trilden niet meer en  er trok een aangenaam gevoel van zekerheid door zijn lichaam.  Die vrouw was geen  kleine vis. Ze was een  grote zalm.
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			‘En die?’ vroeg María, en  ze wees  naar  een boeking op een  uitgeprint document. ‘Was dat  ook  een transactie volgens het boekje?’ Agla  haalde haar leesbril tevoorschijn  en tuurde naar de lijst  met overboekingen.

			‘Nee, nee. Dat was alleen om een standpunt in te nemen tegen  Griekenland.’ Er viel een  stilte in de  kamer tot  Jón  zei: ‘Wil je dat  uitleggen?’

			‘Natuurlijk.’ Agla  ging rechtop zitten en reikte  naar haar laptop. Ze opende het  Griekse aandelenfonds  en ging naar de obligaties. ‘Die welke met groen zijn  gemerkt  hebben een  staatsgarantie, zodat je ze kunt mijden. Ze zakken niet in waarde,’ zei  ze en  ze plaatste een filter  op  de opdrachten,  zodat de  staatsobligaties van het  scherm verdwenen. ‘De schulden  die  overblijven  kunnen  aanzienlijk in waarde dalen als de kredietwaardigheid van  het  land afneemt, en die koop je juist.  Het  kunnen er veel in één  keer zijn. Zoals jullie zien kochten we deze keer  samen met Brummer en gam aandelen, omdat er een dominante positie nodig was.’

			‘En?’ María keek gespannen naar  haar  en  Jón trommelde licht met zijn vingers  op tafel. Elvar schoof onrustig op zijn stoel, maar Agla wist  dat dat  niet  nodig was. Er was niets te vrezen. Ze konden vragen wat  ze wilden.

			‘Het is  gewoon standaard,’ ging  Agla  verder.  ‘Wij kochten tegen 30 procent  van de waarde,  herinner ik me, en dan moet je gewoon wachten. Als de Griekse overheid wil  onderhandelen,  hoef je alleen maar te eisen dat je 100  procent van de waarde van de schulden krijgt uitbetaald. En als de  hedgefondsen een machtspositie hebben, dan moet  de staat wel betalen.’

			‘En jullie deden daaraan mee?’  De vraag klonk dom,  omdat  Agla juist vertelde  over de deelname van de bank aan  deze transactie, maar je kon  aan de  toon  horen wat María eigenlijk  wilde overbrengen: verontwaardiging.

			‘Ze deden  het  allemaal,’ zei Agla. ‘Wij  deden er  op  kleine schaal aan mee, maar de  Duitse  banken deden het massaal.  Het  is een  erkend handelsmodel.’

			‘Een handelsmodel dat  als doel heeft  een heel  volk naar de sodemieter te helpen?’ De huid  op  María’s kaken  spande zich  terwijl ze dit uitriep.

			‘Zo gaat het nu  eenmaal in  het leven,’ zei  Agla. ‘Daar verander je  niets  aan. De grote vis vreet  de kleine op. Zo zit de wereld in elkaar.’

			‘Een gezellig wereldbeeld,’ siste María terwijl  ze opstond.

			‘Het is gewoon een wereldbeeld  van iemand die graag af en  toe een stukje vlees van een klein lief lammetje eet. En ik ben ervan overtuigd  dat jij dat ook weleens doet.  We  zijn allemaal roofdieren, het maakt niet uit hoe je over jezelf denkt.’ Agla was  nog niet uitgepraat  of  María  nam het  woord weer, nu met ijskoude  stem.

			‘Hoe zijn we van  een gesprek over de positie die  tegen Griekenland werd ingenomen aangekomen bij een vergelijking  over lamsvlees?  En jij zit  daar maar  met een uitgestreken gezicht en praat erover alsof er niets aan de hand is.’

			‘Er was niets onwettigs aan,’ antwoordde Agla.  ‘Jullie zullen lang moeten zoeken om iets te vinden waarop jullie ons  kunnen  pakken.’

			‘Niet  onwettig, nee.’ María bleef even staan  met haar mond open, alsof ze  op woorden  wachtte. Toen zette  ze haar tanden op  elkaar  en stoof de  kamer uit. De deur was nog niet achter haar gesloten  of ze kwam alweer  binnenstormen en plofte op de  stoel tegenover Agla  neer. ‘Wat  komt hierna?’ vroeg  ze met ijskoude stem  en ze  staarde Agla  aan. ‘Welk land  is het volgende slachtoffer? Denemarken? Nederland? Nou?’

			‘Nee,’ antwoordde Agla rustig. ‘Portugal. Dan  Frankrijk en  dan  de euro.’  Ze wilde uitleggen waarom  en  toelichten dat  de uitgifte van  staatsobligaties aanzienlijk moest  zijn om tot een lage kredietwaardigheid te komen, en dat je moest kopen als de waardevermindering net begon, voordat de crisis  in volle gang  was. Maar ze kwam niet ver, want Elvar gaf haar een harde elleboogstoot om  aan te  geven  dat ze haar  mond  moest houden, waarop María de kamer weer uit stoof.
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			‘Het is een  gevoelig onderwerp,’ zei Elvar en hij  schuifelde  ongemakkelijk heen en weer op de beijzelde stoep voor het kantoor  van de speciale aanklager.  Agla begreep niet wat dat uitmaakte. Het Griekenlandmodel  had niets te maken met de marktmisbruikzaak, er  was niets  onwettigs aan die transacties  en  het was  gewoon prettig om een beet­je te kunnen uitweiden. Om de  vertegenwoordiger van  de  aanklager een  beet­je te vermaken  met zulke verhalen.

			‘Maak je geen  zorgen, Elvar,’  zei  ze en  ze gaf  hem een schouderklopje.

			‘Het is misschien… eh…’ Het was duidelijk dat hij  moeite  had om woorden te  vinden  voor wat hij  wilde  zeggen. ‘Het is misschien niet goed  om  hun te veel te vertellen over, nou ja, over iets wat, hoe zal  ik het  zeggen, invloed kan hebben op hoe  zij  naar jou kijken.’

			‘En waarom zou het  Griekenlandmodel invloed hebben op hoe  zij  naar  mij kijken?’  zei Agla en ze snoof.  ‘Iedereen deed het zo gedurende een paar  maanden en de  Duitse  banken  doen het  nog steeds.’

			‘Zoals ik al zei,  het ligt  gevoelig,’ zei  hij kalm. ‘Jullie speelden dat spel met  Griekenland en nu zitten wij, de IJslanders, ermee dat  de  buitenlandse hedgefondsen hetzelfde spelletje spelen met  IJsland.’  Agla keek hem aan en  even verwonderde ze zich over het  blijk van medeleven dat  ze zag.

			‘Daar kon  je  op rekenen, Elvar. Landen in crisis krijgen nu eenmaal  de  hedgefondsen  over zich  heen. Aasgieren zoeken helaas aas.’

			‘Ja,’ zei Elvar. ‘Maar het is misschien niet  zo  bekend hoeveel mensen hun best doen het land naar  de ondergang te helpen.’

			‘Zulke fondsen  ruiken problemen al voor ze  zijn  ontstaan  en  gokken erop dat ze groot  genoeg worden.’

			‘Des te erger  als  we het  hebben over een heel volk.  Een heel land. Als niemand  iets doet  om het  tegen te gaan.’

			‘IJsland is maar een stipje op de kaart, Elvar. Op  internationale schaal is IJsland zoiets als Kópasker, met zijn honderdtwintig inwoners. Hoever  zou jij gaan om Kópasker te redden?’

			Elvar zweeg en  dacht na. Toen haalde hij zijn schouders  op  terwijl hij zich omdraaide.

			‘Het hangt  er misschien van af of ik in Kópasker  woon of niet,’  zei hij en  hij liep weg. Agla was niet tevreden met hoe dit gesprek eindigde. Ze zou er later bij  hem op  terugkomen. Die  overgevoeligheid in alle  gesprekken voor  haar stellingname tegen de kroon en de IJslandse staat was  kinderlijk. Het was naïef  om te doen of  dit een  soort  landverraad  was. Je  hoefde niet helderziend te zijn om de toekomst  van dit dwergstaatje  voor  je te zien,  dat een paar decennia had gedaan of het een vrij  en  onafhankelijk  land was.  Ongeacht de  overgevoeligheid  en de opgeblazen praat over de cultuur, de geschiedenis en de  taal, zou IJsland over honderd  jaar weinig  meer zijn  dan  een visserijstation.
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			Sonja  stopte een  stukje kauwgom in haar mond terwijl ze voor  het kantoor van Þorgeir uit de auto stapte. Ze had  op  de pier staan overgeven zodra Ríkharður was weggereden en  de angst die haar na hun  eerste ontmoeting in  zijn greep  had genomen opnieuw bezit van haar nam.  Ze was er niet alleen  van overtuigd  dat Ríkharður  gevaarlijk was, ze leek  het nu met elke  vezel in  haar lichaam te voelen. Hij had haar altijd  al met afschuw vervuld, en kippenvel of koud zweet op haar  rug waren onvermijdelijke bijverschijnselen van een ontmoeting met hem. Maar  het was lang geleden dat haar  maag zo had opgespeeld.

			Ze  liep de  stoep op  naar zijn kantoor toen  een  man haar tegemoet kwam rennen, en het  scheelde weinig of  hij had  haar  omvergelopen.

			‘Sorry,’ mompelde hij zonder naar haar te  kijken en  Sonja  besefte  pas wie hij was toen hij al de  trap af was  en de  deur uit. Húni  Þór Gunnarsson, parlementslid en vriend van  Adam, haar ex.  Ze  hadden elkaar vaak gezien op feesten en diners  en als hij de moeite had  genomen naar haar te  kijken, had hij haar ongetwijfeld herkend. Of  misschien  ook niet.  Ze  was natuurlijk  gewoon  genoeg om snel te vergeten, terwijl hij wekelijks  in de  media  te  zien was, zodat de meesten die  het nieuws een beet­je volgden wel wisten wie  hij was.

			‘Ken  jij  Húni Þór?’ was het eerste  wat Sonja tegen Þorgeir zei toen ze zijn kantoor binnenliep.

			‘Ja,  enigszins. Ik heb zijn verkiezingskas voor  hem beheerd,’  zei  Þorgeir en  hij begon meteen met het openen van de kluis  achter hem.  Hij wist  dat Sonja geen  zin  had  in  praatjes.

			‘Als  ik  ooit  in de verleiding was geweest om op  hem te  stemmen,  dan zou die  verleiding nu  voorbij zijn,’ zei Sonja.  Þorgeir richtte  zich op in zijn stoel en draaide  zich  naar  haar  toe.

			‘Wat bedoel  je?’ vroeg hij. Zijn  stem was  ongewoon scherp.

			‘Precies wat ik  zei.’  Sonja was verbaasd hoe geschrokken  Þorgeir  reageerde op die opmerking, dus ze besloot  erover op te  houden. Ze had kennelijk een  gevoelige snaar geraakt.

			‘Ik doe ook wettig en traditioneel  advocatenwerk,’ zei Þorgeir en hij wendde zich weer tot zijn safe, waaruit hij drie bundels bankbiljetten haalde.  Deze  keer iets  dikker. Sonja pakte het geld  aan en stopte het in haar tas. Toen keek ze toe  terwijl Þorgeir met zijn slanke vingers iets  op het toetsenbord intypte en een  flink bedrag  overschreef op de bankrekening van  S.G. Software. Zij schreef  een factuur  uit op naam van het bedrijf, van  eenzelfde  bedrag,  en gaf die aan Þorgeir.

			‘Aan de keizer wat de keizer toekomt,’ zei zij en hij knikte.  Zij  had inmiddels cheques met  een aanzienlijke  waarde waarmee ze een aanbetaling kon  doen voor een klein appartement  en kleine bedragen uit  de bankkluis  kon opnemen.  Maar voordat ze ook maar kon  beginnen eraan te denken de strijd over  het voogdijschap met  Adam aan  te gaan, moest  ze zichzelf bevrijden uit  de valstrik. Ze  moest alle zaken hebben afgehandeld om Tómas  bij zich te krijgen. En ze  naderde dat moment  razendsnel. ‘Ik wil Ríkharður nooit meer zien,’ zei ze en Þorgeir keek op van  zijn computer.

			‘Het is niet  aan  jou om daarover te beslissen,’ zei  hij. ‘Zo  doen wij het nu eenmaal.’

			‘Dan heb ik een  beveiliger nodig  om me tegen  hem te  verdedigen en dan komt  er  nog  een  los eindje bij in het spel. Ik weet zeker dat  niemand  dat wil. Maar  ik heb dat wel nodig als ik hem het spul weer moet overhandigen.  Hij bedreigt me.’

			‘Ik zal hem vragen het kalmer aan te doen,’ zei  Þorgeir en hij glimlachte alsof hij het amusant  vond.

			‘Het is niet oké,’ zei Sonja. ‘Ik heb geen problemen  veroorzaakt, heb  niets uitgehaald, maar  hij kan zich niet inhouden en stuurt me foto’s van  mijn zoon  en komt  met allemaal  dreigementen als ik hem  het spul kom brengen. Ik wil het  aan iemand anders overhandigen.  Als jullie tenminste willen dat ik  nog meer reizen  maak.’

			‘Jij maakt zoveel reizen  als  wij je  opdragen, lieve  schat,’ zei Þorgeir scherp, en zijn ogen  stonden koud. Sonja  zuchtte maar zei niets.  Het was zo, zij was niet  in de positie om voorwaarden te stellen.  Ze  zat  in de  val. Dat betekende ook  dat ze nu  niet kon zeggen dat ze  de afhaalplek  in  Londen  niet prettig had  gevonden.

			‘Maar we vinden er wel wat  op,’ voegde Þorgeir eraan toe,  nu milder van toon, alsof  hij wat hij  had gezegd iets  wilde afzwakken. ‘Natuurlijk  willen we dat ons personeel  tevreden is.’

			‘Je moet stoppen  mij  eraan  te herinneren,’ zei Sonja terwijl ze het kantoor verliet, ‘dat ik geen personeel ben maar een slaaf.’
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			Zijn dienst was allang voorbij  en de  nachtdienst had het reeds overgenomen. Het was al ruim voorbij middernacht, maar Bragi zat nog steeds  naar de  opnames van de beveiligings­camera te kijken. Hij had het rooster van  zijn diensten  van de afgelopen maand erbij gepakt en  probeerde zich te herinneren op  welke  dagen hij de vrouw met  de cape het  land  had zien binnenkomen.  Het  was in ieder geval tweemaal geweest, als het  niet driemaal was, in de afgelopen maand. En als hij het  zich goed herinnerde  kwam ze altijd met een vlucht uit Europa, uit Londen of  Parijs of zo. Nu wist  hij hoe ze heette en had  hij  de passagierslijst kunnen opvragen bij de afdeling Opsporing,  maar daarvoor was een uitleg  nodig en dat zou ertoe  kunnen leiden  dat  ze hem de  zaak zouden  afnemen.  Hij  spoelde  snel  voorwaarts op twee schermen tegelijk.  Na  een behoorlijke  zoektocht had hij geluk en  zag  hij opeens  de vrouw. Hij  keek naar de  datum en  de tijd en vond de bijbehorende beelden van alle  camera’s, zodat  hij kon wisselen tussen de apparaten en haar  de hele weg  kon  volgen vanaf  de  gate  tot  aan het  parkeerterrein. De  opnames die hij  had gevonden  waren  in de avond gemaakt, de vlucht kwam  uit  Kopenhagen en  de vrouw maakte een kalme indruk, misschien  gedroeg ze zich zelfs iets te  formeel voor een avondvlucht. Het leek  meer alsof ze  vertrok,  naar een belangrijke vergadering of een congres. Niet  alsof ze thuiskwam in IJsland na een zakenreis. Normaal ontspanden mensen zich  juist  na zulke  reizen en leken ze blij weer  voet  op  vaderlandse  bodem  te  zetten. De vrouw gedroeg zich eerder stijf, maar verder leek er niets  ongewoons  aan  haar aankomst.  Bragi  volgde haar op de  beelden, de  hele  weg het  gebouw  uit. Toen  hij schakelde naar het parkeerterrein kon hij haar niet  meer  zien, dus hij  schakelde over  naar  de camera  die  op  de ingang en  het hek van de luchthaven  gericht was.  Daar zag hij  haar. Ze kwam  naar  buiten  via de  linker uitgang, keek om  zich heen  en  liep toen snel langs  het gebouw naar de  rechter uitgang.  Vandaar  liep ze naar een stel dat net de weg  wilde  oversteken. Ze leken enkele woorden te wisselen, en toen  ruilden de vrouwen  van  koffer. Hun koffers  waren precies gelijk. Bragi spoelde terug  en schakelde weer naar de bagageband, maar  daar was niets te zien, want de vrouw was doorgelopen naar achter  in  de ruimte, zodat de mensenmenigte en de  veelsoortige  bagage  tussen haar en de  camera’s zaten. Het was natuurlijk mogelijk dat dit toeval  was.  Dat de vrouwen zich in de koffers hadden  vergist en dat dit  hun buiten de luchthaven pas  was opgevallen.  Maar  Bragi  geloofde niet in toeval. Naar zijn  oordeel wist die Sonja precies  wat ze aan het doen was.
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			Agla  wilde buiten  op  de veranda  gaan zitten, maar daar kwam ze van terug  toen  ze de dikke laag  as zag die zich op de tuinstoel had opgehoopt. Nu  bleef  ze gewoon maar staan en ademde de  koude buitenlucht in. Als ze  sigaretten in huis had gehad,  had ze er nu  een opgestoken. Ze  had altijd het  sterke gevoel  gehad dat  dit eiland een zinkend schip was en dat het enige  verstandige wat je kon doen was  maken  dat je wegkwam. De  overheid  bleef stug haar best doen om  te doen alsof alles in orde was, maar  ze  wist niet met welke vijanden ze eigenlijk te maken had. Wist  niet dat  de  macht eigenlijk niet bij haar  lag.  Het ging allemaal bergafwaarts. Rothschild en de  zijnen zouden  in  het  kielzog  van het imf het land binnenkomen en alles opkopen wat enige waarde had. Ze schrok  toen de  deurbel ging, alsof ze op het roken van  een sigaret werd  betrapt, en het  duurde even  voor ze begreep dat het Elías  moest  zijn, haar  broer. Hij  had gebeld om te  zeggen  dat  hij kwam. Hij  had nogal terneergeslagen geklonken. Hij en  haar andere drie broers namen alleen contact  met haar op als  er iets  belangrijks aan  de hand  was.

			‘Ha  zusje,’ zei  hij en hij kuste haar vluchtig op  de  wang. Agla pakte zijn jas aan en  wees hem een  stoel in de  keuken.  Zijn haar begon  grijs  te worden.  Hij  was  altijd het donkerst geweest van hun vieren  en hij  was de  eerste die grijs werd, ook al was hij de op een na  jongste.

			‘Biertje?’ vroeg  ze, maar  hij schudde zijn  hoofd. ‘Koffie?’

			‘Nee, nee,  onmogelijk.  Je hoeft niets  voor  mij te maken.’  Dat betekende dat hij van plan was maar kort  te blijven, dus het was  geen beleefdheidsbezoek.

			‘Hoe is  het met de kinderen?’ vroeg Agla en ze ging tegenover  hem  zitten aan de keukentafel. Hij had drie kinderen, de andere broers hadden er  elk twee, dus er waren een  heleboel neefjes en nichtjes. De meesten van hen zag ze elk  jaar met Kerstmis  en ze hoorde  weleens  van hen als  ze belden  om  te  bedanken  voor  het  geld dat zij hun altijd met  hun verjaardag gaf. Ze vergat nooit een  verjaardag.  Ze herinnerde  zich eigenlijk alle verjaardagen die ze ooit had horen noemen.

			‘Goed,  goed. Het  gaat goed met hen. Magnús doet het prima  in zijn eerste jaar op de middelbare school en je kunt  van Katrína in het voorjaar een  afstudeerfeestje verwachten.’

			‘Ja  ja, het gaat hard.’

			‘Dat kun je  wel zeggen.’

			‘Ja.’  Agla zweeg en keek  hoe haar broer  zich in  zijn handen wreef. Hij was  gebruind – waarschijnlijk  was hij net terug uit Spanje –, zodat je  het witte litteken  op de rug van zijn  hand goed zag.  Een litteken van  een vork  die  zij in  zijn  hand had gestoken toen ze  tien  jaar oud was.

			‘Vervelende dingen in het nieuws,’  zei hij, en Agla  wist  dat  hij niet de verminderde kredietwaardigheid van het land bedoelde,  de massale ontslagen  of de rijen bij de voedselbank. Hij had het over het nieuws over haar. ‘Ik vroeg me af,’  zei hij,  en  hij  aarzelde even.  ‘Nou ja,  je  broers en ik vroegen ons  af  of we  ons zorgen moeten maken over het huis  in Spanje?’ Agla zuchtte. Daar kwam de aap  uit de  mouw.  Het  huis  in Spanje dat zij een  paar jaar voor hun dood aan  haar ouders had  gegeven en dat zij  hadden  geërfd, en dat  haar broers voortdurend  gebruikten.

			‘Dat was afbetaald, zoals jullie weten,’  zei ze.

			‘Ja, maar het is dus, eh… vanwege  wat  er in de  krant stond, dat er misschien een  schadevergoeding van jou wordt geëist door de liquidatiecommissie…’

			‘En jullie  zijn bang dat  de liquidatiecommissie  erachter komt dat  ik  een vijfde deel van een  huis  in Spanje  bezit.’ Ze voltooide zijn zin. ‘Een huis dat ik  aan  mama en papa heb gegeven.’

			Elías lachte ongemakkelijk maar zei niets. Agla stond op, om aan te  geven dat hij  weg moest  gaan.

			‘Ik zal ervoor zorgen dat het huis volledig  op jullie naam wordt overgeschreven,’ zei ze en  ze  reikte  Elías zijn  jas aan.

			‘Tja, zo bedoelde ik het  nu  ook  weer niet…’

			‘Het maakt  mij niets uit,’  zei  Agla. ‘Jullie mogen het hebben, ik kom er  toch nooit.’

			‘Je kunt  het huis natuurlijk altijd gebruiken, ook al staat het op onze naam…’

			‘Als  ik  een huis  in  Spanje wil, dan koop ik  gewoon een nieuw,’ zei Agla snel.  ‘Doe  de groeten aan de kinderen.’ Ze  sloot de deur achter  hem en heel even  verlangde ze ernaar om  weer een vork in de rug  van zijn hand te steken.
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			‘Laat de jongens je nooit zien huilen,’  had mama gezegd terwijl ze  een stuk watten in  haar neus stopte om  haar  bloedneus te  stelpen. ‘Als je  je  nu laat tegenhouden  door de  jongens en je laat zeggen dat  je  iets niet  kunt,  dan houdt dat nooit op.  Dan  zal dat je hele leven  zo blijven.’ En dus  was  Agla meteen weer het sportveld op gerend, deed  ze  opnieuw mee met voetballen  en  had ze zich niet op haar kop laten zitten, ook  al  hield ze de bal  nooit lang in haar bezit. Ze was een klein meisje  en  de jongens  en hun  vrienden waren allemaal stevige  pubers. Maar hoewel er binnen  een week een blauw oog  bij  de bloedneuzen kwam,  voelde ze dat ze niet meer  zo hun  best deden om haar onderuit  te schoppen  en dat  ze  niet  meer uit  volle kracht tegen haar aan renden. Het was niet omdat  ze haar wilden  beschermen, maar omdat ze een klein beet­je  bang voor haar  waren geworden.

			‘Je bent  wreed,  kleine muis!’ had Jói, haar  oudste broer, lachend gezegd na een flinke botsing, en  Agla had het  als een compliment  opgevat.  Muizen konden springen en  bijten en de meeste  mensen waren  er doodsbang voor.  Deze week  had  ze  haar angst voor pijn overwonnen, en  het zou  haar nog goed van  pas  komen dat ze niet langer  dacht dat de  jongens haar  een  speciale behandeling verschuldigd waren omdat zij een  meisje was,  en de jongste. In plaats daarvan deed ze haar  best  om  van  de jongens te  leren en zich  als een van hen te gedragen. Toen de  vork dus  in de hand  van Elías  stond, nadat hij  had geprobeerd  een  gehaktballetje van  haar bord te pakken,  mengde het berouw dat haar overspoelde zich vanzelf met een  soort  trots die groter werd toen haar moeder haar begrijpend toeknikte terwijl ze  een theedoek drukte op de  bloedende hand  van  Elías,  die krijste als  een speenvarken.
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			Tómas werd wakker toen  hij stemmen hoorde. Hij  bleef even stil liggen  in het donker en probeerde ze  te herkennen.  Hij  hoorde de lage stem van papa  en  de hoge stem van Dísa, papa’s vriendin, en nog een  stem, die  hij niet  kon thuisbrengen. Er  moest  iemand op bezoek zijn gekomen.  Papa hield er niet  van als Tómas tevoorschijn kwam  als ze  gasten hadden, maar  hij kon gewoon  zeggen  dat hij een glaasje  water ging  halen  en ondertussen kijken  wie er op bezoek was. Tómas sloop  de gang  door en de kamer in. Er brandden kaarsen op  de salontafel en  papa en Dísa  zaten op de bank.  De  gast was Svampur, een vriend  van  papa. Hij lag in de leren stoel, met een  been over de  armleuning en een  flesje bier tussen zijn  dijen.

			‘Hé  kerel! Boks!’  zei  Svampur zodra Tómas de kamer was binnengekomen,  en hij stak  zijn  vuist naar  hem uit. Het was altijd een beet­je  stom als grote mensen zo deden tegen kinderen, maar Svampur was cool. Een boks van een man  als Svampur was heel  serieus, dus Tómas balde zijn vuist en sloeg die tegen zijn knokkels.

			‘Hoi, Svampur.’

			‘Wat is er, Tómas?’ vroeg papa. ‘Je  had allang  moeten slapen.’

			‘Ik  sliep ook,’ zei Tómas.  ‘Ik werd alleen  wakker om water te  halen.’

			‘Neem maar een  glas melk,’  zei papa. ‘Dan slaap  je beter.’

			Tómas opende de koelkast en  schonk zichzelf  een  glas melk in, dat hij  in  één teug leegdronk.

			‘Je  hebt een melksnor, lieverd,’ zei Dísa toen hij de kamer weer  binnenkwam, en Tómas veegde zijn  mond schoon met de mouw van zijn pyjama.

			‘Ga je morgenochtend pannenkoeken bakken?’ vroeg hij aan Dísa en ze knikte.

			‘Natuurlijk, lieverd.  Als jij dat wilt.’  Dísa  knipoogde naar hem en hij knipoogde terug, al wist hij  heel  goed dat  hij dat  niet kon en dat ze alleen maar lachte omdat hij zijn  gezicht  helemaal scheeftrok  als hij het probeerde.

			‘Welterusten, Tómas,’ riep  papa hem achterna toen hij zijn  kamer  in  ging.

			‘Welterusten, papa,’ riep  Tómas  terug.  ‘Welterusten, Dísa. Welterusten, Svampur.’
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			Mag ik je uitnodigen om met mij naar het  buitenland te gaan en daar voor eeuwig in ontucht te leven? Dat was wat Agla eigenlijk tegen Sonja  wilde zeggen toen  ze  haar ’s avonds belde. In plaats  daarvan zei  ze eigenlijk niets.

			‘Hoe is het?’ vroeg  Sonja, en eerlijk gezegd wist Agla dat  niet. Ze kon hoe ze zich voelde met  geen mogelijkheid  beschrijven. Dus zei  ze: ‘Het gaat  wel.’  Sonja  ging door  met vragen stellen en opperde  dat ze  langskwam, om haar vast te houden, te blijven slapen. Maar  Agla schaamde zich  te  veel om dat  aanbod  aan te nemen. Het was  niet de gebruikelijke schaamte voor  de  slechte gedachten  die ze had  en  de lust  die ze voelde; deze schaamte  kwam voort uit  het gevoel dat ze nu  minder waard was  in Sonja’s  ogen, nu in de openbaarheid was gekomen dat ze een  regelrechte crimineel  was. Dus zei ze weinig  en liet ze  Sonja  praten. Het was  heerlijk om haar  te horen praten over de gebeurtenissen van  de  dag. Ze vertelde dat  ze een bruut van een  kerel was  tegengekomen die haar had aangerand, dat ze ruzie had gemaakt  met haar chef en dat ze een  grote rekening van haar werk uitbetaald had gekregen, waarna  ze  zichzelf had verwend  met  een nieuwe jurk.  Ze zag  Sonja  voor zich in  die jurk en dat wekte  nieuwe gedachten bij  haar op. Agla begon een beet­je  spijt te krijgen  dat  ze  het voorstel dat Sonja langs  zou komen  had afgeslagen. Toen  herinnerde ze zich weer dat haar een lange  dag  bij de aanklager te wachten stond,  dus het  was beter dat ze fit was. Dat ze hard en kil was en niet helemaal slap  en zacht, zoals na  een nacht met Sonja.

			‘Vertel me nu  een lesbiennegeheim,’  vroeg ze,  en Sonja lachte aan de andere kant van  de lijn.

			‘Wat is dat toch  met jou  en die lesbiennegeheimen?’

			‘Gewoon,  ik  vind die wereld heel  interessant,’ zei ze. ‘Vertel me iets wat  ik niet weet.’

			‘Die  wereld,’ zei Sonja, nog altijd lachend. ‘Die  wereld  is gewoon dezelfde  als  waar anderen in  leven. Je weet dat ik maar wat onzin vertel om jou te vermaken.’

			‘Dat weet ik,’ zei Agla. ‘Verzin nog een lesbiennegeheim om  mij te vermaken.’

			‘Oké,’ zei  Sonja en ze dacht  even  na. ‘Luister, hier  komt  er een:  wist je  dat Dollý  er ook bij hoort?’

			‘Dollý?  Die zangeres?’

			‘Ja. Zij is  onze vrouw  in het land van de cowboys.’ Sonja  lachte hard,  alsof het een  grap was.

			‘Dat kan ik nauwelijks geloven.’

			‘Waarom  niet?’ Er  klonk een  plagerige ondertoon in Sonja’s stem.

			‘Ze  is er het type  niet  voor.’

			‘Niet het type?  Bedoel je dat ze te  vrouwelijk  is?’

			‘Ja,  bijvoorbeeld. Ik vind haar gewoon niet  zo.’

			‘Ja ja,  lieverd. Dan kun je je vooroordelen  bijstellen. Wat  is het  precies dat  maakt  dat  Dollý niet  van  de andere  kant kan zijn?’ Agla wist dat ze erin was getrapt en  Sonja nog  een  reden had gegeven om haar uit te lachen.  Toch was het beter zo. Het leidde  haar af van  de  schaamte, van  de aanklager,  van  de gedachten aan hoelang  het onderzoeksteam nog bezig zou zijn, van  de  angst dat de hele zaak zou  ontploffen en op de allerslechtste manier  zou eindigen.

			‘Jullie!’  riep ze uit. ‘Jullie zijn voortdurend bezig om jullie  ideeën op  andere  mensen  te  plakken. Niet iedereen in de wereld is van de andere kant,  ook al denken jullie dat misschien.’

			‘Welterusten,  Agla,’ zei Sonja, en  je kon horen dat ze haar lachen inhield.
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			Bragi  kuste Valdís liefdevol op haar wang en even  boog ze zich naar  hem toe en legde ze haar hoofd op zijn schouder. Hij haalde  diep adem en stond zichzelf toe  zich even in  dat moment te verliezen,  in de oude herinnering  aan nabijheid  en  liefde. Hij was vroeg genoeg naar het verpleeghuis gekomen om haar te helpen met  opstaan.  Hij deed dat soms als  hij vrij  had. Aan de ene  kant omdat hij niet wilde  dat ze het afwende dat hij  haar hielp, dat  hij haar aanraakte en verzorgde. Maar hij deed het ook om haar blauwe  plekken te zien. Ze zat bijna een  jaar in het  huis  toen hij een zwarte handafdruk op haar arm zag, en toen  hij  haar uitkleedde en  haar  bekeek zag hij  ook veel kleine blauwe plekken op haar rug. De directrice informeerde  bij  het personeel, maar  niemand gaf toe dat Valdís was gevallen  of  dat ze overeind geholpen had moeten worden, voor zover iemand  dat had kunnen zien. Daarna  was het  nog twee keer gebeurd dat ze onder  de blauwe  plekken  zat. Het  was volstrekt zinloos om haar er zelf naar te vragen.

			Bragi hielp Valdís naar de ontbijtzaal en zette haar aan tafel,  op haar gebruikelijke plaats. Hij liep  naar  de tafel  waarop het ontbijt  stond. Er waren alleen muesli en yoghurt.

			‘Moet  de havermoutpap  nog komen?’ vroeg hij aan het meisje dat naar voren kwam en  cornflakes  aan het assortiment toevoegde.

			‘Er  is vandaag geen pap,’  zei  ze. ‘Alleen muesli en cornflakes.’

			‘Kun  je misschien  pap maken voor  Valdís?’ vroeg hij. ‘Ze heeft  tegenwoordig moeite met zulk droog eten.’

			‘Yoghurt,’ zei  het meisje, en  ze wees  naar het  pak yoghurt. Ze  was  kortaf  en Bragi vroeg zich af  of  zij het  type was dat hardhandig kon zijn tegen een oude vrouw. Zo  hardhandig  dat er blauwe plekken van kwamen.

			‘Yoghurt verdraagt ze niet.’

			‘Oké, ik zal  het vragen,’ zei het  meisje  en  ze verdween. Bragi ging bij Valdís zitten. Ze  keek naar hem en  hij keek terug. Zo konden ze  soms langere  tijd zitten  en elkaar  aankijken; het was of de tijd  zijn  betekenis verloor in de  ogen van  Valdís en  Bragi had het gevoel  dat dat hem dichter bij haar bracht.

			‘Alstublieft, dit  is instantpap,’ zei het meisje en ze legde  een  zakje met een soort poeder op de tafel voor hen neer.  ‘U hoeft er  alleen heet  water  uit  de ketel  op  te schenken en dan te roeren. Bragi deed wat  hem  gezegd werd  en  het klopte. Toen  hij heet water  met de inhoud  van het  zakje had vermengd,  ontstond er in het schaaltje iets wat op havermoutpap leek. Het  was niet erg  smakelijk,  maar  Valdís zou niet klagen. Hij keek om zich  heen  en  pakte  de suikerpot,  waarna hij rijkelijk suiker  toevoegde aan  de  pap. Het personeel  zou dat  afkeuren, want ze  hielden  zich  aan  de gezondheidsregels,  al begreep Bragi niet waarom mensen die nog  maar  zo  kort te  leven hadden niet konden eten  wat  ze  lekker vonden.  En  Valdís was een echte  zoetekauw sinds  ze ziek  was geworden. Ze at haar  pap met smaak op en  Bragi veegde haar mond  schoon met een slab, waarop  deze keer eendjes  stonden  afgebeeld.

			‘Tot  snel, lieverd,’ fluisterde hij en hij streelde haar ten afscheid over  haar zachte grijze haar.  Er stond hem een druk programma  te wachten, dat begon met  een  bezoek aan het politiebureau.

			‘Doe een  oude man eens een plezier,’ zei hij even later,  terwijl hij in de oude fauteuil  neerplofte  in het kantoor van beveiliger Hallgrímur. ‘Zoek voor mij eens  uit waar ene Ríkharður Rúnarsson tegenwoordig uithangt.’

			‘Rijke Rikki?’ vroeg Hallgrímur  verbaasd. ‘Wat moet jij met rijke Rikki?’ Hij  en  Hallgrímur  waren goede  bekenden, maar ze hadden de gewoonte om elkaar niet te  groeten en geen  beleefdheidsvragen  te stellen of te  informeren hoe het ging.

			‘Mannen als hij wonen nooit  op hun officiële adres,’  zei Bragi.  ‘Ik heb ernaar gezocht.’

			‘Maar  wat wil  je van  hem?’ herhaalde Hallgrímur en hij  keek over zijn leesbril  naar Bragi.

			‘Tja, laten we  zeggen dat de  oude  man een  beet­je gek is geworden. Ik heb zo’n gevoel,  snap je, dat we hem  in de gaten  moeten  houden.’ Bragi keek naar Hallgrímur en kon  de radertjes in  zijn hoofd bijna horen  draaien.

			‘Is dat niet iets waar Opsporing  zich  mee zou moeten bezighouden?’

			Bragi haalde zijn  schouders op. ‘Ach, je  moet  het wel een  beet­je interessant houden.  Ik geef het wel door aan  Opsporing  als wat ik denk klopt.  Doe  mij nu gewoon dat plezier, beste vriend.’

			‘Onder twee  voorwaarden,’ zei  Hallgrímur en hij pakte de telefoon. ‘Dat je het mij  laat weten als je  iets ontdekt wat  dat  gevoel van jou ondersteunt  en dat je uit de buurt blijft van die vent.’

			‘Dat  beloof ik,’ zei  Bragi.

			‘Erewoord?’  herhaalde Hallgrímur. ‘Je  gaat niet  proberen met hem te praten of hem dingen te vragen en  je laat hem niet  merken dat je met  hem bezig bent.  Hij  heeft mensen  voor  minder koud gemaakt.’ Hallgrímur bleef over zijn  bril ernstig  naar hem  kijken en Bragi  hief zijn  handen op om te laten zien dat hij  serieus  was. Vijf minuten  later reed  hij  weg van  het politiebureau met  een adres op een geel briefje.
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			Agla zat rustig in de verhoorruimte bij de speciale  aanklager  op het internet te scrollen terwijl de vertegenwoordigers naar een restaurant  gingen  om te eten. Ze  had deze computer net gekocht als vervanger van die  welke door de aanklager in beslag  was  genomen en hij  werkte  haar  nu al ontzettend op de zenuwen.  Het was of computerbedrijven  het als hun  opdracht zagen om  de interface  bij  elke  nieuwe uitgave compleet  te  veranderen, alleen om hun  klanten te ergeren. Elvar had aangeboden om soep of een  salade voor haar te halen  of misschien zelfs een  hamburger uit  het tentje verderop,  maar  Agla  had hem gezegd dat als hij  haar niets  alcoholisch  kon  brengen, hij maar beter niets kon halen. Het zou de sfeer tijdens de verhoren deze  dagen zeker losser hebben gemaakt  als  ze af  en toe  een  slok van  het een of  ander  zou hebben  kunnen  nemen. Natuurlijk maakte  ze maar een grapje, al  gaf het gezicht van  de advocaat  niet  te kennen dat hij dat had begrepen.  Tot nu  toe was  het weer een zwijgdag geweest. Elvar had haar laten beloven niet direct op de vragen van  de vertegenwoordiger te  reageren,  maar alleen op vragen  die hij herhaalde en  rechtstreeks aan haar  stelde. Vanochtend was  er  geen enkele vraag voor  haar geweest. Elvar  noteerde de vragen  en zei elke keer  tegen de vertegenwoordiger dat Agla ze later zou beantwoorden. ’s Middags  was hun gepraat zo eentonig  geworden dat Agla  er niet meer  naar luisterde en  haar gedachten  de vrije loop liet. Zoals gewoonlijk kwamen ze  bij Sonja uit. Sonja  de  pestkop.  Het was alsof ze zich had  voorgenomen om Agla te provoceren en  haar zo te irriteren  dat ze zich  regelmatig gedwongen zag  om tegen  haar  te schreeuwen of te briesen, maar  dat maakte  het verlangen naar haar niet minder, integendeel. Misschien was dat wel een deel van  haar  betovering. Van  het web  waarin  zij  gevangenzat. Agla haalde haar telefoon  tevoorschijn en stuurde een bericht  naar Sonja: Denk je  aan  mij?  Het antwoord  kwam meteen: Ja, mijn  liefste. Altijd. Agla glimlachte en verwijderde het bericht direct, zoals ze inmiddels  gewend was. Ze  was blij dat ze die gewoonte had aangenomen  toen de aanklager  haar oude  telefoon in beslag nam. Mijn liefste.  Sonja noemde haar soms mijn liefste.  Er zat zoiets geweldigs verborgen in  die  woorden  en ze waren zo vertrouwd. Agla was altijd  verbaasd als  Sonja dat  zei, maar ze was  ook  gelukkig,  al  wist  ze dat het nietszeggende kinderachtigheid  was om te denken dat zulke woorden  echt  iets betekenden in een relatie die  hoe  dan ook niet kon blijven  bestaan.

			Tegen haar wensen  in kwam Elvar van  de lunch terug met een salade in een plastic bakje en een blikje cola. In zijn  kielzog volgden Jón en María,  en Agla  klapte haar  computer dicht. Ze wilde hun niet laten zien dat ze Dollý  had zitten  googelen.
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			Ríkharður Rúnarsson,  door  de politie rijke Rikki genoemd, hield zich op in  een van de grote  woonblokken in Krummahólar.  Daar woonde hij bij zijn  vriendin, dat beweerde  zijn informant Hallgrímur  tenminste. Dat meisje was  twee jaar  geleden  veroordeeld wegens  drugssmokkel en was ongetwijfeld  een van Ríkharðurs  pakezels. Ze had  een sociale huurwoning en volgens de politie, die  Hallgrímur had gebeld, woonde  Ríkharður meestal bij haar, als er tenminste niet iets aan  de hand was en hij  tijdelijk bij iemand anders introk. Bragi parkeerde de auto tegenover het parkeerterrein bij  de flat, waar hij de  ingang  kon  zien  en ook  het verkeer voor  het gebouw  kon  observeren. Hij was overal op voorbereid, had roggebrood in een zakje bij zich en koffie  in een  thermoskan. Hij zette de  radio aan en luisterde naar het  ochtendjournaal  terwijl hij keek hoe  de mensen uit het  blok tevoorschijn kwamen en naar  hun  werk vertrokken. Sommigen  hadden hun auto in de parkeergarage gezet  en konden in een  warme  auto stappen, maar anderen moesten de ruiten krabben, de  meesten met blote handen. Er lag niet zoveel  sneeuw dat mensen een schep  nodig  hadden, het  was maar een  dun laagje dat voor de middag verdwenen zou  zijn.  Het leek een natte winter te worden. Bragi begon net aan  zijn  roggebrood  te denken toen Ríkharður naar  buiten kwam lopen, met een sporttas  over  zijn schouder.  Hij liep rechtstreeks de parkeergarage in en scheurde een ogenblik later naar buiten  in dezelfde  Benz-sportjeep als Bragi  had  gezien op de opnames uit Keflavík. Bragi  startte de auto en reed op een  veilige afstand achter de jeep aan. Op  de Breiðholtsbrekka zat  hij dicht op hem, maar toen ze bij  de Mjódd waren gekomen  liet hij  de auto iets terugzakken  en hield  hij een  paar  auto’s  tussen hen in.

			Ríkharður  parkeerde voor de  sportschool bij het zwembad in  Laugardalur en stapte uit met zijn  tas.  Daar keek Bragi van op. Hij  had gedacht dat een man als Ríkharður  zou trainen in een ongure  boksclub, waar de  steroïden  voor een goede prijs werden  verhandeld,  niet in een  dure club als deze.  Zijn tattoos zouden  daarbinnen wel  opvallen.  Bragi wachtte even tot Ríkharður naar binnen was gegaan en ging toen achter hem aan de hal  in van de sportschool. Hij vroeg of hij het toilet mocht gebruiken en  het meisje  aan  de balie wees hem de  weg. Toen hij bij de toiletten  was sloop hij naar binnen  door een glazen deur en keek de fitnessruimte  in. Daar bereidde  Ríkharður zich voor op  een rondje bankdrukken; twee jonge mannen regen gewichten voor hem aan de stang. Ríkharður moedigde hen aan er nog  wat  meer bij te  doen, en de jongens lachten en bewonderden zijn  moed. Het was vreemd, dacht Bragi,  dat mannen als Ríkharður altijd een heel gevolg van jonge mannen  leken te hebben.
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			Bragi stond net  op het  punt het laatste stuk roggebrood  weg te spoelen met een  slok koffie  toen Ríkharður weer uit  de sportschool  kwam. Hij had  een rode kop en Bragi had het idee  dat  hij nog een beet­je meer was  opgeblazen.  Hij  stapte in  zijn  auto en reed  weg, en Bragi volgde hem op  een redelijke afstand. Het  ritje besloeg echter maar een paar honderd  meter, want Ríkharður reed meteen het parkeerterrein op  van het  gezondheidscentrum in  het Listhús.  Bragi  parkeerde  zijn auto zodanig dat  hij zicht had  op de ingang,  en na korte tijd  zag hij Ríkharður met een bord in zijn hand aan een tafeltje bij  het raam gaan zitten. Bragi schonk  de rest van zijn koffie in  de dop van de thermoskan en slurpte die in alle rust op terwijl hij keek hoe Ríkharður at.  Een work-out, gevolgd door een gezond ontbijt.  Een positief mens zou misschien denken dat Ríkharður  als  een blad aan een boom was  omgedraaid en op  het  rechte pad was  beland. Maar Bragi zat  lang  genoeg in  deze branche  om te weten dat mensen als  Ríkharður  nooit veranderden. Hij dronk  zijn koffie en  snoof bij de gedachte  dat  iemand die zijn  brood verdiende met  het  verwoesten van  de gezondheid  van andere mensen zo zorgzaam omging met die  van hemzelf.

			Toen Ríkharður klaar was met  eten begon een volgende  korte autorit, naar Lágmúli, waar hij  de auto neerzette  en een kantoorgebouw binnenging naast  een apotheek. Bragi vond daar  geen parkeerplaats, dus hij reed het  parkeerterrein aan de overkant  van de weg op,  parkeerde de  auto en liep naar het gebouw. Het was een  typisch kantoorgebouw uit de jaren tachtig  van  de twintigste eeuw,  met een glazen entree, een oude  lift  die niet  aan de moderne eisen  zou  voldoen  en  met tapijt beklede trappen. Aan  de  muur  bij de lift zat een bord waarop stond wie er  allemaal in het gebouw werkten.  Er  zaten een reisbureau, een tandarts en  drie advocatenkantoren.  Bragi las de  namen  van de advocaten  en bleef  bij  een ervan hangen.  Þorgeir Als.  Hij staarde naar die naam, hij  kende hem, het vreemde  patroniem  maakte dat  je hem niet vergat, maar hij  wist niet meer waar hij  de naam van  kende. Onderweg naar de auto haalde hij zijn telefoon  uit zijn zak, belde naar het  politiebureau en  vroeg naar Hallgrímur.

			‘Þorgeir Als, waar  kennen wij hem ook alweer van?’ vroeg hij zodra Hallgrímur opnam.

			‘Een verdediger van pakezels,’ antwoordde  Hallgrímur meteen. ‘Waarom vraag je  dat?’

			‘Ach, geen speciale  reden,’  zei  Bragi en hij verbrak de  verbinding. Het was niet zo  dat  hij  bewijzen  had die  hij voor  Hallgrímur op tafel kon leggen of  dat hij daarnaar op zoek  was.  Voorlopig was het genoeg dat hij  het wist.  En hij was er  heel dichtbij dat hij wist waarnaar hij op  zoek  was.
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			Sonja stond met haar  nieuwe jurk in haar handen  voor de spiegel, ze hield hem  tegen zich aan en overwoog  of ze hem  zou  terugbrengen. Tot nu  toe  was  het geld dat ze  met haar tripjes verdiende altijd alleen gegaan naar wat ze nodig had: eten en de  huur,  zakelijke kleding voor  op reis, cadeautjes voor Tómas, en  last but  not least had ze het in  de safe  op de  bank gedaan voor  als ze het nodig  had  om haar leven weer op orde te krijgen. Ze had echt geen  nieuwe jurk  nodig, ze had er alleen  naar verlangd.  Op de een of andere  manier klopte het  niet om het  geld van de zendingen aan  luxeaankopen  te besteden.

			Het geluid van haar  telefoon rukte haar  uit  haar  mijmering.  Ze keek verbaasd naar het scherm.  Zij en Adam  hadden elkaar maanden niet gesproken. Sms’en  had volstaan om  te overleggen over wanneer Tómas werd gehaald en  gebracht. Daarom schrok ze,  want het eerste wat  bij  haar opkwam was dat er misschien iets met Tómas aan de hand was.

			‘Hallo?’

			‘Hallo, je spreekt met Adam.’ Sonja was meteen opgelucht door zijn formele toon. Die betekende dat er niets was  gebeurd.

			‘Hallo Adam.’ Ze  had bijna  iets  vriendelijks gezegd  als  wat leuk om  van je te horen,  of hoe  gaat  het met  je.

			‘Ik ben  het er niet mee eens dat jij Tómas belooft dat hij bij jou is met Kerstmis.’ Adam draaide  er niet  omheen.

			‘Ja,  we  hebben  het nog helemaal  niet over Kerstmis gehad en  hoe we dat organiseren,’ zei Sonja,  in de  vage hoop dat Adam  zou  toehappen.  Dat Kerstmis misschien open  zou  zijn voor discussie.

			‘Er valt niets te  bespreken,’  zei Adam en hij trapte daarmee elke  hoop de  grond in. ‘Hij was afgelopen Kerstmis bij jou,  dus  nu is hij bij mij. Dat is heel duidelijk  afgesproken in  de overeenkomst.’

			‘Die overeenkomst hoeft niet  bindend te zijn  als  wij dat niet willen,’  drong Sonja aan,  zonder enige  verwachting  dat dat iets zou uithalen.

			‘Ik ben het er al niet mee eens dat jij enig  omgangsrecht hebt, maar ik moest me  erbij  neerleggen vanwege de overeenkomst. Dus als jij  wilt dat we ons niet meer  aan  die overeenkomst houden, dan werkt dat beide kanten op.’

			‘Rustig aan, Adam,’ zei Sonja  en ze gebruikte  haar smekende stem.  De stem  die  ze zo vaak had  ingezet toen  ze nog samenwoonden. ‘Laten  we eraan  proberen te denken dat dit om Tómas gaat en zijn welzijn…’ Ze  kon haar  zin niet afmaken, want  Adam viel  haar in de rede.

			‘Het welzijn  van Tómas,  inderdaad.’ Er klonk  sarcasme in zijn  stem. ‘Het is natuurlijk  duidelijk  dat  de omgang met  jou niet goed is voor  het welzijn van  Tómas. De jongen is na elk verdomd mamaweekend  helemaal  van slag.’

			Sonja had nog niet neergelegd of  de  telefoon ging opnieuw. Het  was Agla. Ze vertelde haar dat  dat verhaal over Dollý gekkigheid was.  Ze had het  gegoogeld. Hoewel haar echtgenoot in een ander land woonde, was het  niet nodig  dat ze zulke conclusies  trok en leugens  vertelde aan onschuldige mensen.  De vrouw met  wie Dollý  samenleefde was haar assistente, en dat ze in één kamer verbleven  als  ze op tournee waren  was natuurlijk  omdat Dollý  voortdurend  hulp nodig had. Met haar  kleding.  En haar haar.

			December  2010 – januari 2011
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			De kerstversiering in Regent Street verbleekte vergeleken bij  wat er allemaal aan dat huis was opgehangen. Sonja had een taxi genomen naar  Sloane Square en had vandaar gelopen in de kou. Het was haar derde  grote zending. De laatste  was zonder problemen  verlopen. Ze had  de kerel met het grijze  haar ontmoet op  het station,  waar ze koffers hadden geruild, en thuis had ze de  koffer ingeleverd door Ríkharður  mee te delen dat hij  die uit haar  niet-afgesloten auto kon halen op een parkeerterrein in het centrum, terwijl  zij  op veilige  afstand vanuit  een  café toekeek.  Þorgeir en Ríkharður waren niet blij geweest met die afspraak, maar hij was  zonder problemen  verlopen. Nu  moest  ze naar een ander adres,  en je kon wel zeggen dat die omgeving  aan een andere standaard voldeed dan het verloederde huizenblok waar ze in november was geweest.  Sonja liep de stoep op en tuurde  naar de kerstkransen  aan de voordeur in de hoop  een deurbel te vinden, ergens achter de ballen en de engelen die tussen  de takken verstopt zaten. Ze besloot  maar te kloppen. Het  was een  zware  mahoniehouten deur  die  piepte in zijn hengsels toen  een bediende opendeed en haar zonder iets  te zeggen  binnenliet. Ze wist niet  of  het een  reactie was op de kou  buiten  of dat het huis zo warm  werd gestookt, maar ze begon  in de  gang al te  zweten.

			De bediende  ging haar voor door  een grote hal  met een trap die naar de volgende verdieping leidde, waar een  overloop waarop twee kamerdeuren uitkwamen volgde  op een trap met een  gebogen sierleuning. Het was een trap zoals je die zag in oude films.  Hij  was  bij uitstek geschikt voor  een filmster die  in een lange jurk naar beneden kwam zweven. Maar de man die nu  uit een van de kamers  kwam en de trap  af liep zonder Sonja een  blik waardig  te keuren, was verre van een filmster.  Hij  was een dikke Zuid-Amerikaan, breedgebouwd en met een donkere huid, ergens  tussen de  veertig  en  de vijftig. Zijn  hoofd was gladgeschoren, zodat de zwarte haarwortels nog  net zichtbaar waren, en hij droeg een korte broek en een T-shirt, waardoor  je kon zien dat  zijn huid was volgekalkt met schedels, heiligen en allerlei soorten bloemen.

			‘Mr.  José,’ zei  de bediende achter Sonja, alsof hij een gast voorstelde  op  een koninklijk bal.

			‘Señora,’ zei de  man  en hij stak zijn  hand uit, maar toen Sonja die aanpakte boog hij  zich voorover en kuste haar op de rug van haar hand, alsof ze van adel  was. Zowel zijn hand als  zijn gezicht  was nat  van het zweet.  ‘José, tot uw  dienst.’  Deze  introductie overviel  Sonja  zo  dat  ze automatisch  even door  haar  knieën  zakte en  een kleine buiging maakte.  ‘Kom binnen,’ zei hij toen en hij gebaarde dat  ze voor hem  uit de  kamer aan  de linkerkant van de gang in moest gaan.  ‘Het eten wordt  opgediend.’

			Sonja schrok zo van het woeste gebrul waarmee ze werd begroet  zodra ze de kamer binnenliep, dat ze een stap achteruitzette en in de armen  van José terechtkwam, die  haar stevig vastgreep met zijn bezwete handen.  Het gebrul kwam van  een reusachtige tijger  die rondjes liep in een  grote ijzeren  kooi midden in  de kamer.  Sonja werd overvallen door een soort stijfheid en haar aandacht  werd zo  opgeslokt door het  onrustige dier, dat  het even  duurde voor  Jóse haar bij  de tafel had gebracht en haar in een  stoel duwde, waar  ze  een jammerende man  opmerkte die aan een  bureaustoel zat vastgebonden in een hoek van de kamer. Sonja  probeerde haar mond open  te doen  om te  vragen wat er  gebeurde, maar  de woorden bleven  in haar  keel steken en ze kreeg maar één woord  over  haar  lippen: ‘What…?’

			‘Ik vertrouw  alleen mensen met  wie ik heb gegeten,’  zei  José toen  en hij knipte met zijn vingers.  Meteen ging de bediende naar de hoek van de  kamer en  reed  de vastgebonden man op  de bureaustoel naar  de kooi van de tijger, die  zijn klauw uitstrekte en probeerde  hem  te grijpen. Elke keer als de klauw van het  dier  hem naderde, schreeuwde de man: ‘No! No!  Please!’

			‘Ik hoef jullie  niet aan  elkaar voor te stellen, jullie kennen  elkaar,’ zei José en  Sonja staarde naar het gezicht van de man. Het duurde even voor ze  hem  thuis kon brengen, want alle  bravoure was verdwenen en  had plaatsgemaakt voor angst.  Maar nu sloeg  hij  niemand  op de rug en verbasterde hij de naam  van de  Eyjafjallajökull niet,  maar  smeekte en huilde hij; zijn donkere huid  glom  van het zweet en zijn tanden klapperden  in  zijn  mond. Het was de lange man bij wie ze  de koffer  had opgehaald in het verloederde woonblok. ‘De zaak  is zo,’ zei  José,  en hij begon met  een vork  een ovenschotel naar binnen te werken, waarna hij  met volle mond verderging, ‘dat ik naar Europa ben gekomen om hier van  de  kansen gebruik te maken die  mij geboden worden. Mijn  rekeningen  in de Verenigde  Staten zijn bevroren, dus daar kan ik voorlopig niets doen,  maar in Europa wordt  er  goed betaald en er is veel vraag.  Europa is het nieuwe land  van de kansen!’ Hij  propte meer  eten  naar binnen,  maar deze keer kauwde  hij en slikte  hij nadenkend voor hij verderging met  praten.  ‘Waar  liggen nu de problemen? Niet bij de douane, niet bij de  Europeanen, en zelfs de  vervloekte  Colombianen doen wat ze beloven.  Nee.  Afrika.  Afrika is het probleem.’ José duwde zijn  bord van zich af en trok een ander bord  naar zich toe, waarop  een berg  cocaïne lag. Hij haalde  een sigaret uit een  pakje dat aan de  band  van zijn broek hing, rolde die tussen zijn vingers zodat  de tabak eruit kwam,  en  schepte toen de cocaïne met een mespunt in het  sigarettenpapier. Hij  maakte  het uiteinde  ten slotte dicht met een klein  beet­je tabak.

			‘Mag ik u  een dessert  aanbieden?’  vroeg  hij beleefd en  hij schoof het bordje  met cocaïne naar  Sonja, maar die  schudde  haar hoofd.  Haar  verstand stond stil  en het lukte  haar niet  eens om te bedenken of  ze een mogelijkheid had om op te staan  en weg te lopen, dus ze zat  als aan de grond genageld  en staarde naar de  man die de cocaïnesigaret  aanstak en de  rook diep  inhaleerde. ‘Op de een of andere manier worden de zendingen altijd 20  procent lichter onderweg van Lagos naar Londen,  omdat Amadou hier  het niet kan  laten mensen met een  lichtere  huid dan de  zijne te belazeren.’ José stond  op, liep naar de huilende man en keek op hem neer. ‘Tot nu toe  heb je  witte mensen belazerd, Amadou, omdat zij stom  zijn.  Maar  nu  heb  je een fout gemaakt,  want ik ben niet  wit.  Ik ben Mexicaan. En  opdat  jij je altijd zult herinneren  dat je  een Mexicaan niet  besteelt, zal mijn tijger nu een stuk van  je opeten.’  Je kon horen  dat de sidderende  man op de  stoel  zijn  urine liet lopen, die  op  de grond stroomde, maar José deed of  hij  het niet zag, en hij deed ook of hij de smeekbeden van  de  man niet hoorde, die huilend om medelijden vroeg. ‘Een arm of een been,  ­Amadou?’ zei hij. ‘Een arm  of  een been?’
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			‘Oké, nu wij samen hebben  gegeten,’  zei José, ‘hoef ik me geen zorgen  meer over jou  te maken. Toch?’ Sonja schudde  haar hoofd. Ze was  volledig verdoofd  en het leek alsof José van een grote afstand praatte. Op de voorgrond klonk  steeds weer  het  weerzinwekkende gekraak in haar oren van toen  de tijger de arm van de man in tweeën  beet en het gesmak van  het dier terwijl hij  erop kauwde,  gevolgd door een allesoverstemmend gebrul toen de  bediende de  man naar buiten sleepte, met een bloedspoor achter zich aan. Sonja  probeerde niet te kijken naar  de plassen bloed op de grond; in plaats daarvan  staarde  ze  naar José, die een hoeveelheid  cocaïne op een biljet van  vijftig pond schepte en dat kundig samenvouwde tot een klein pakketje.

			‘Een  kleine  fooi  voor  jou,’ zei  hij, en hij gaf het  pakketje aan Sonja. ‘Je krijgt de tas bij de deur  als je weer  naar buiten gaat.’ Sonja knikte  en zette een  paar passen achteruit,  weg van die  man en de  tijger die nu zijn  bebloede bek aflikte. Ze pakte een rode  sporttas die  naast de buitendeur lag en keek erin. Er zaten  zakken met poeder in, maar ze telde ze  niet,  want ze wilde geen seconde  langer in dit afschuwelijke  huis blijven,  waar  nu opnieuw de luide brul van de tijger  echode.

			Ze was bijna bij het zuideinde van Hyde  Park gekomen toen ze besefte dat  ze rende.  Ze  vertraagde haar pas en probeerde op adem  te komen. Ze veegde  de  tranen van haar gezicht, maar het hielp niet, want er liepen steeds  nieuwe tranen over  haar wangen. Dit moest de laatste keer zijn.  Ze kon  dit niet  blijven doen.
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			Elvar, de advocaat, bracht  een  pizza mee  in  een doos  die  hij voor hen op tafel  zette.  Hij gaf Agla een servet om  onder  haar  pizzapunt te leggen.

			‘Je moet eten,’ zei  hij. ‘Niemand houdt zijn verstand erbij als  hij  niet af en toe iets eet.’ Agla  nam  gehoorzaam een hap,  maar ze miste iets  om  die mee  weg  te spoelen, dus ze pakte  twee biertjes  uit de  koelkast. Ze had  voorgesteld dat hij bij haar thuis kwam om zich voor te  bereiden, de kantooromgeving was haar na vele  dagen van verhoor gaan tegenstaan. Ze aten in stilte,  maar toen stond Elvar op, ruimde de tafel af  en haalde  een  map en twee flinke  stapels  papier  uit zijn tas, die  hij over de tafel verspreidde. ‘Nu  zullen we doornemen  wat ons mogelijk te  wachten staat.’ Zijn toon was  vaderlijk en getuigde van zorg, en Agla vroeg zich  af hoe zo’n jonge  man  zo zorgzaam kon  zijn.

			‘Heb je kinderen, Elvar?’ vroeg ze, maar  hij schudde zijn hoofd.

			‘En jij?’ Nu schudde Agla haar hoofd en ze besloot dat het maar het beste was om  aan het  werk te  gaan. Ze klopte op  een van  de stapels papier.  ‘Jij vraagt  en ik  antwoord?’ zei ze, en ­Elvar  keek haar aan met een  vermoeide blik.

			‘Je moet wel naar  waarheid  antwoorden,’ zei  hij. ‘Ik vertegenwoordig  jou en  jij moet mij  alles  vertellen, zodat  ik je kan verdedigen. Ik  kan  de aanklager me niet eindeloos met nieuwe dingen laten  confronteren.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik zal mijn best doen.’ Ze  keek  hem  aan en glimlachte vaag om haar leugen te  verhullen. Natuurlijk zou ze hem niet alles  vertellen. Ze  zou  hem  alleen vertellen  wat hij moest weten. Als zij hem  alles  vertelde zou hij zonder enige twijfel  opstaan  en weglopen.

			‘Ik ga  verder met  het rapport  voor de rechtbank vanwege de claim van  schadevergoeding door  de liquidatiecommissie,  want  we moeten ons voorbereiden om  hun met gelijke munt terug te kunnen  betalen,’ zei hij  en  Agla knikte. Hij had groot  gelijk en op dat  punt  zou hij pas echt tot zijn  recht kunnen komen. Een veroordeling  was één  ding, een schadevergoedingseis door de liquidatiecommissie was  iets heel anders; een veroordeling  was onvermijdelijk,  maar  een  schadevergoedingseis niet.

			‘Daar ben ik het mee  eens,’ zei ze. ‘Ik verwacht niets anders  dan te  worden veroordeeld  wegens marktmisbruik.’

			‘Ik  noem die  schadevergoedingseis alleen om te  laten  zien  dat  we vooruit moeten  denken,’ zei hij.  ‘Er is geen reden tot pessimisme.’  Agla lachte. Het was geen pessimisme.  Integendeel, het was eerder optimisme. Ze zou  blij  zijn als  ze alleen een veroordeling wegens  marktmisbruik zou krijgen.
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			Het  was al  ver na  middernacht toen  Agla uit de badkamer  kwam en  Elvar  slapend op de bank zag  liggen.  Ze hadden een paar biertjes  gedronken bij  de  dossiers, en net als altijd als ze wat  gedronken  had was  ze sentimenteel geworden en was ze aan  Sonja gaan  denken. Ze had  zich  in de badkamer opgesloten, de kraan  van het bad  opengedraaid en herhaaldelijk  geprobeerd haar  te  bellen.  Sonja nam  niet op, dus  Agla liet een boodschap achter op haar  voicemail, een paar  boodschappen zelfs,  en  vroeg haar haar  te bellen zodra ze  ze hoorde.  Het  maakte  niet uit of het dag of nacht  was.

			Agla deed  voorzichtig  Elvars bril  af  om hem niet wakker te  maken, legde die op de salontafel en dekte  hem toe  met een  deken. Ze was  hem echt dankbaar voor wat hij allemaal voor haar deed. Ze betaalde  hem goed natuurlijk, maar zijn zorgzaamheid viel  buiten de  functieomschrijving van een advocaat.  Hij  was jong en  ambitieus, en dit was een grote  zaak die hem  de  kans gaf zich te bewijzen, dus het was normaal dat hij zijn best deed. Maar hij was ook een goed mens en daar was Agla  dankbaar  voor.  Ze hoopte  innig dat ze hem niet zou meeslepen,  de afgrond in,  als alles op de slechtst denkbare  manier zou eindigen.

			Toen  ze  in bed lag probeerde  ze Sonja nog een keer  te  bellen. Ze  vond het  moeilijk dat  ze niet opnam  en er kwamen duistere gedachten bij haar op. Sonja was  vast aan  het werk, weer zo’n tripje naar buitenland voor die computeronderneming van haar, waar dat  ook over ging, en Agla voelde een steekje  van schuld in haar  maag.  Sonja hoefde  helemaal niet te werken, Agla kon haar  alles geven wat  ze maar wilde, als ze maar iets van  haar wilde aannemen. Ze had vaak geprobeerd haar  met  kleine dingen  te helpen,  maar ze nam  het nooit aan. En ze had aangeboden betere meubels voor haar te  kopen, maar Sonja bedankte daar niet alleen voor, ze  werd zelfs boos. Ze  zei dat ze heel  goed voor  zichzelf kon zorgen. Dat ze niet te koop  was.

			Misschien nam Sonja  vanavond niet op  omdat ze  een andere vrouw had  gevonden om mee  te vrijen. Zo waren lesbiennes vast vaak: een beet­je los. En er  bestond geen  twijfel  over dat Sonja  een echte lesbienne  was. Ze  was  met veel vrouwen samen geweest. Agla  had echter nog nooit  voor iemand de gevoelens gehad die ze voelde  toen ze Sonja leerde kennen. Zij was anders dan al  het andere in haar leven en  daarom  was  ze zo  vreselijk onuitstaanbaar,  maar  tegelijk was ze haar  ook zo ontzettend dierbaar.  Agla sloot haar ogen en dacht aan  de geur van  Sonja, de warmte die van  haar afstraalde onder de dekens, en in gedachten gingen haar handen over haar lichaam, voelden  ze haar borsten,  gingen ze door haar  donkere haar.  En  toen verscheen  Adam opeens  heel levensecht voor haar, met zijn zoontje  aan de hand, allebei  met een geschrokken gezicht. Agla voelde het  schaamrood in het donker  weer omhoogkomen. Ze  legde de telefoon op het  nachtkastje,  zuchtte diep en staarde naar  de dode vlieg in de lamp, die nu  leek terug  te staren.  Het zou weer een  nacht met  weinig slaap  worden.
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			Bragi verfrommelde de  brief en gooide hem  van een afstandje in de prullenmand. Een gesprek  over het  beëindigen  van zijn loopbaan. Van  zoiets had hij nog nooit  gehoord.  Het was tot nu toe niet de gewoonte  geweest om  mensen per brief  uit te nodigen voor een gesprek  waarin  erop  werd aangedrongen  dat ze zouden stoppen met  werken. Het moest een  jong  en ambitieus iemand zijn die de baan van  chef uitoefende. Maar er  was meer  voor nodig  om  hem de laan uit  te sturen. Hij was nog niet van plan  te stoppen  en voor brieven was hij niet bang.

			‘Ik zei  al tegen  ­Hrafn  dat die  in de prullenmand zou  eindigen,’ zei Atli  Þór. Hij lachte.

			‘Die wat?’ vroeg Bragi en  hij zette een gemaakt onschuldig gezicht op. ‘O, was  die brief voor mij? Ik  dacht dat het  een of  andere reclame was.’

			‘Het is in ieder geval  te laat om  er nog  op te reageren,’ zei  Atli Þór. ‘Hij  ligt nu  al in de prullenbak.’ Hij haalde de  filter  uit de koffiemachine en liet die  boven op de  brief in  de vuilniszak vallen, zodat hij besmeurd  werd met  koffiedrab en  koffiespetters.  Bragi lachte. Het  was fijn om  collega’s als Atli Þór te hebben. Toen trok hij  zijn jasje  aan en keek  in  de spiegel. Dat was nog een kant van zijn  werk die  hij zou  missen: de  kleding. De twee  kruisen  op zijn  revers en de ster  gaven  aan hoeveel tijd en toewijding hij  in  zijn werk had gestoken. En Valdís  had  altijd gezegd  dat  het uniform hem  zo goed stond. Het stond hem beeldig, vond  zij.

			‘Hier is de  passagierslijst van Opsporing,’  zei Atli Þór  en  hij  reikte  Bragi  een papier aan. Bragi pakte het aan en ging met  zijn vinger de namen  langs.  Hij  bekeek de  passagierslijst altijd, zowel aan het begin van  zijn dienst als  aan  het eind, voor  hij naar huis ging. Het was een afspraak tussen hem en de jongens van Opsporing. Zij  gaven aan  wie ze gecontroleerd wilden hebben en dan  voegde hij meestal zelf nog een paar namen  toe. De dienst die het  overnam was doorgaans blij met  de voorbereide lijst, want zij hadden een  jonge hoofdbewaker  die nog niet zo  goed  samenwerkte  met de  mannen  van Opsporing. De passagierslijsten werden  langer naarmate de toeristenstroom toenam, dus Bragi ging er snel  doorheen en lette  alleen op de IJslandse namen. Er was niets  wat voor de  nachtdienst een belletje deed rinkelen,  maar  bij de passagierslijst  van de volgende  dag bleef  zijn vinger hangen  bij  de naam van iemand die met  de avondvlucht van morgen  zou landen.  Hij zou terugkomen naar zijn  werk om haar te  pakken  te krijgen. Sonja Gunnarsdóttir.
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			Sonja  had pijn  in haar  rug  nadat  ze  de vacumeermachine uit de opslag had gehaald en het hotel in  had gesleept. Het was  de laatste keer dat ze dat zou doen, want ze zou geen reizen meer maken. Het was of alles met elke reis idioter werd en het  gesmak  van de tijger klonk nog na in haar oren. Ze kon dit niet langer. De  beslissing was genomen  en  zodra ze  thuiskwam zou ze  haar  plannen uitvoeren,  waar ze al vele maanden  naartoe had gewerkt. Het plan dat haar uit de val zou verlossen.

			Er waren  acht onbeantwoorde oproepen van  Agla op haar telefoon, maar daar reageerde ze niet  op. Het was altijd hetzelfde. Die vele telefoontjes  betekenden dat Agla gedronken had  en wilde weten wat Sonja aan het doen  was, met  wie, en waar ze aan dacht. En dan wilde ze  een lesbiennegeheim  van haar horen, waar ze dan  weer boos over werd. Sonja vond het leuk om  haar  te plagen,  omdat  ze zo voorspelbaar  was, maar ze wist  ook dat Agla  liever haar  aandacht  richtte op iets anders dan de  aanklager en  de  veroordeling die haar boven  het hoofd hing. Ze  zou haar bellen zodra ze weer thuis was. Nu  moest ze al  het spul  verpakken.

			Ze begon met elk van  de tien zakken  in een eerste laag plastic  te verpakken en ze door de vacumeermachine te halen. De  zakken werden plat nu de lucht  eruit was  gezogen, wat  prettig was, want dan zou het gemakkelijker  zijn om ze in  de koffer te doen.  Toen ging  ze met de pakjes  naar de badkamer, legde ze in de  badkuip, draaide  de  koude kraan open en goot er een halve fles  paraffine  bij. Terwijl de pakken  in  de  vloeistof lagen,  ging ze  weer  de kamer  in, maakte de vacumeermachine schoon met alcohol en papier, trok haar  kleren uit en deed ze  in de tas die uit het  huis met de  tijger afkomstig  was. Ze stopte die in  een plastic vuilniszak, sloot hem  goed  en  zette hem op de gang, zodat  de nachtdienst hem zou meenemen.  Toen stapte ze in het  bad, liet het  water weglopen en legde de pakjes  op  een  handdoek  op  de vloer. Ze stapte  onder de douche en  spoelde zich af. Vervolgens stapte  ze  op  de  handdoek en droogde  zichzelf en de pakjes af,  bracht  ze naar  de  kamer  en begon aan  de volgende fase  van het verpakken.  Ze had het warm,  dus ze trok geen kleren aan maar wikkelde naakt  de pakjes  in  plastic zakken en haalde die weer  door  de vacumeermachine. Vervolgens ging ze er  weer mee naar de badkamer, spoelde  ze af  in  de  wastafel  en droogde  ze met een schone handdoek. Daarna bracht ze ze weer naar de kamer.

			De  laatste behandeling hield in dat  ze elk pakje in een grotere plastic zak deed, een pak koffie  opende en er koffie bij  goot. Ze zorgde ervoor dat er  een dunne  laag koffie  tussen het pakketje  en de  laag  plastic zat.  Dat voorkwam dat  de  geur van de ­cocaïne door het plastic heen drong. Ten slotte  haalde ze  de pakjes nog  een keer door de vacumeermachine, waste  ze samen met haar handen met alcohol  en legde ze  op het bed, waar ze bijna een uur  bezig was  met het verpakken van  elk  pakje in kerstpapier, met plaatjes  van dikke kerstmannetjes erop. Toen ze  daarmee klaar was pakte  ze een nieuwe blauwe  koffer, sneed  de bekleding op de bodem netjes los  met  een  scherp  mesje en verborg de pakjes daaronder. Als laatste doopte ze een hoek van  een handdoek  in de  paraffine en streek er licht mee over de buitenkant van de koffer. Niet veel  mensen wisten dat, maar met de  juiste maatregelen kon je zowel de scanner als de  honden om de tuin  leiden.
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			Jón,  de vertegenwoordiger van  de openbaar aanklager,  leunde achterover  in  zijn  stoel;  zijn gezicht  stond vermoeid. Naast  hem  zat María, die vriendelijk glimlachte,  maar Agla  wist inmiddels uit  ervaring dat dat  van  alles kon betekenen. Je wist  nooit  wanneer María met een vlijmscherpe  opmerking  zou komen,  met  zo’n warme stem dat je de betekenis  van  wat ze zei even tot  je moest  laten doordringen.  Het was  opvallend hoe  het begrip bij  andere  mensen voor een  groot deel verborgen lag in lichaamstaal. María  was  er  een  meester in om  het ene  te zeggen met haar  lichaam en  heel iets anders  met haar woorden.

			‘Wat jij ons vertelt, Agla,  is complete waanzin,’ zei  Jón. ‘Jullie hebben dat willens en wetens  opgezet.’

			‘Het is moeilijk om elke kroon te verantwoorden als je bezig  bent een dienst te verkopen,’  antwoordde Agla.

			‘Omdat er geen  kosten aan verbonden zijn,’ zei María en ze lachte weer haar raadselachtige  lach.  ‘Daarom is het een uitgelezen gelegenheid om geld  wit te  wassen.’

			Agla  schrok. ‘Ik  dacht dat dit een  onderzoek was  naar marktmisbruik,’ zei ze, en ze deed  haar  best  om over  de tafel  terug te lachen, maar  daaronder trapte ze stevig op Elvars voet,  zodat hij direct  reageerde en om  een  koffiepauze vroeg.  Agla  liep linea  recta naar beneden en beende met grote  passen naar  een benzinestation, waar ze een pakje Winston en een aansteker  kocht. Op  de terugweg  toetste ze  Jóhanns nummer in  op haar telefoon en  toen hij opnam, zei ze: ‘Trouble  in paradise. We moeten elkaar zien.’  Ze  hoorde hoe  Jóhann zijn adem  inhield aan de andere kant van de lijn.

			‘Oké,’  zei  hij toen.  ‘Ik laat het Adam weten.’ Op de stoep voor de  deur van  het kantoor van  de  speciale aanklager haalde  Agla een sigaret uit  het pakje, stak  hem op  en inhaleerde.  Het  was  eindeloos lang geleden dat ze had gerookt  en de rook  maakte haar duizelig. Het was  niet zo goed  als ze het  zich herinnerde. Onderweg naar boven kwam ze Elvar  tegen op de trap en hij fluisterde: ‘Je  zou iets  voorzichtiger moeten zijn met je telefoon.’

			‘Wat?’

			‘Ik zag  dat je  naar  buiten ging  om te  bellen,’  zei hij  zacht. ‘Je  moet oppassen met wat  je  zegt  door de telefoon. Zowel tegen mij als tegen anderen.’  Elvar wees  omhoog in de  richting van de deur  van het kantoor  van de  aanklager.

			‘Bedoel je  dat mijn  telefoon wordt afgetapt?’ vroeg  ze. ‘Deze  nieuwe telefoon?’

			‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde  hij. ‘Maar laten we zeggen dat  ik zo’n gevoel heb.’  Agla voelde haar hart in  haar borst tekeergaan en  in gedachten ging ze alle telefoontjes  na die ze met Jóhann en  zijn advocaat  had gevoerd, en  met Elvar.  Ze was ervan  overtuigd dat er  niets  was wat  in de zaak tegen haar kon worden gebruikt. Ze voelde haar gezicht rood worden en schaamte nam  weer bezit van haar lichaam.  Ze had andere  gesprekken gevoerd, gesprekken waarvan ze  niet  wilde dat  iemand ze hoorde.

			‘Zijn jullie klaar om verder te gaan?’  María  stak haar hoofd om  de deur naar het trappenhuis.

			‘Ja,’ zei  Agla en  ze begon de trap  op te lopen. ‘Ik had  alleen  opeens zo’n ontzettende zin  in  een sigaret.’

			‘Geniet ervan,’ zei  María en ze  lachte  weer eens die mysterieuze lach.
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			Agla  zat in de auto voor  de  Fríkirkja en keek uit  over de Tjörn.  Het water  weerspiegelde de grauwe hemel, deed  hem rimpelen en wiegde hem  op zijn golven. De wind was  die ochtend wat  afgenomen, maar hij was nog altijd guur. Er  zat  vorst in de lucht. Ze  had de rest van het  verhoor die  ochtend uitgezeten en  geprobeerd van  de gezichten  van María  en Jón af  te lezen of ze haar gesprekken  met Sonja  hadden beluisterd. Ze  hoopte  van niet. Ze wilde niet dat mensen door  een bepaalde  bril naar  haar  keken die  hun  houding tegenover  en  mening  over  ‘zulke mensen’  uitdrukte.  Ze wilde niet zijn  zoals ‘zulke  mensen’.  Ze wilde  gewoon zijn wie ze  altijd was geweest.

			Ze stapte uit  de auto toen ze Jóhann  aan zag komen  lopen  over de brug vanaf  het stadhuis. Vanuit de  verte leek  hij nog altijd imposant, met het  oude air van bankdirecteur. Hij droeg een wollen jas met een sjaal, een verstandige keuze voor een bijeenkomst in de buitenlucht, maar zij had  een  rok aan en  nylonkousen en kwam rechtstreeks  uit het warme kantoor van de aanklager. Ze  ontmoetten elkaar voor het  cultureel centrum Iðnó en meteen verzamelde  zich een zwerm vogels om  hen  heen. Ganzen,  zwanen en eenden klommen tegen  de oever van de  Tjörn op, hopend op een stukje  brood.

			‘Komt Adam?’ vroeg  Agla,  maar ze had  de woorden  nog niet uitgesproken  of  ze zag Adam de hoek  om komen.  Hij had een  warme jas aan  over zijn kostuum en een wollen muts op zijn hoofd.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij zonder  te groeten.

			‘Ze hebben  een spoor te pakken. Zonder  dat ze het doorhebben, denk ik.’ Agla vermeed het  naar  Adam  te kijken en staarde in plaats daarvan naar Jóhann, alsof hij een  soort tussenpersoon was. Ze  had  Adam wel een paar keer  gezien na die noodlottige dag waarop hij haar met  Sonja had betrapt, maar  ze voelde zich nog altijd niet  op haar  gemak.

			‘Het maakt niet uit of ze het doorhebben of niet,’  zei Jóhann.  ‘Het  is een onderzoek naar  marktmisbruik,  dus als ze het een andere richting op  willen  sturen, dan moeten  ze helemaal  opnieuw  beginnen. Feiten verzamelen, de rechtsgang onderzoeken, bewijzen vinden. Dat doen ze niet zo snel als er  niet  iets verleidelijks in het verschiet ligt.’ Jóhann keek naar  Agla.

			‘Je bedoelt dat als ze  resultaat boeken  in de marktmisbruikzaak ze hun aandacht daarop  zullen richten?’ vroeg Agla.  Ze wist wat Jóhann in zijn hoofd had. Ze wilde  alleen niet  de eerste zijn die het hardop  zei.

			‘We moeten  er  alles aan doen, en dan  bedoel ik echt alles, om te voorkomen  dat ze op het spoor komen. We hebben niet de middelen om nog meer te  verliezen.  Het zijn geen jongens  die zich tevredenstellen met een liquidatieverliesregeling. Ze willen elke kroon  terug. En wij  hadden afgesproken  dat ik degene was  die daarvoor  zou  zorgen.’ Het  was Adam die sprak.

			‘Dus jij bent onkwetsbaar  en  ze hebben Jóhann al te pakken. Dan  blijf ik over.’ Agla keek nu naar Adam, die strak terugkeek.

			‘Jij  staat  bij mij in het  krijt,’  zei hij. En ze wisten allebei dat  hij het niet over geld had.
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			Sonja was  verbaasd hoe  erg ze schrok toen  het onvermijdelijke eindelijk gebeurde. Ze staarde sprakeloos naar de grijze  douanebeambte die  plotseling langs de bagageband  was opgedoken. Ze had hem niet zien aankomen.  Hij pakte de koffer uit haar hand.

			‘Is dit uw koffer?’  vroeg hij  en ze knikte, want haar stem liet haar in de  steek. ‘Er zit  geen  label  aan,’ zei hij. ‘Weet u zeker dat het uw koffer is?’

			‘Ja, heel zeker,’  antwoordde Sonja en ze gehoorzaamde het gebaar dat ze  hem  moest  volgen,  een  gang in  die de aankomsthal uit voerde. Daar legde hij de  koffer  op een röntgenband en liet hem door de machine gaan.

			‘Er lijkt organisch materiaal in de koffer te  zitten,’ zei hij. Hij stopte de  band en staarde  naar het scherm, waarop de inhoud van de  koffer  zichtbaar  was in  blauwgroene  en roze contouren. Hij vroeg Sonja  ook haar handbagage  op de band te zetten en ze gehoorzaamde. Ze kon niet meer nadenken en haar hart klopte zo luid dat ze het gevoel  had dat de  douanebeambte het moest  kunnen horen.  Het leek  niet uit te maken dat  ze zich in gedachten  heel  vaak op  dit moment had voorbereid  en zich had voorgesteld  hoe ze zou  reageren, want  het was of  haar  lichaam haar  reacties aanstuurde en had besloten alle kracht uit haar hoofd te halen en die in te zetten voor de  dreunende hartslag  in  haar borstkas.  De douanebeambte pakte haar koffer en  bracht hem  naar een belendende tafel,  waarna  hij  hem opende.

			‘Wilt u  enkele dingen noemen die in de koffer zitten?’ zei hij en Sonja keek hem  niet-begrijpend  aan.  ‘Zodat ik zeker weet dat het  uw koffer  is,’ zei hij en Sonja vloekte in stilte,  want dat  kon betekenen  dat hij  wist van haar truc  met het omruilen  van de koffers.

			‘Natuurlijk is het  mijn koffer,’  zei ze en ze deed of ze stomverbaasd was. ‘Er zitten de gebruikelijke spullen in: kleding,  make-­up,  een paar kerstcadeaus.’

			‘Wilt  u  iets specifieker zijn?’ vroeg  de douanebeambte en hij keek in de koffer. Sonja probeerde  zich te  concentreren zodat ze zich  de inhoud van  de koffer herinnerde, maar  de gedachte  die alles overheerste  was die  aan een  tijger, als  waarschuwing. Een  levend symbool van het ongeluk  dat  deze  trip vanaf  nu zou kenmerken.

			‘Een  zwart make-upkoffertje van hard  plastic met daarin parfum, poeder, mascara en nog enkele make-upspullen.  En nog een make-uptasje van rood  fluweel  met een nagelknippertje, een nagelvijl en twee kleine flesjes shampoo  en  conditioner, een haarborstel en crème. O, en  een tandenborstel. Een roze tandenborstel.’ De  douanebeambte opende  de make-upkoffer en het tasje en knikte toen  hij  erin  keek. Hij was  tevreden  en leek er uiteindelijk van overtuigd dat het echt haar koffer was.

			‘Mijn naam is Bragi,’ zei hij, ‘en ik  ben hoofdbeambte  hier  op  het  vliegveld van  Keflavík. Wilt  u mij alstublieft volgen  naar de onderzoeksruimte?’ Hij sloot de  koffer en tilde hem van de tafel  alsof hij niets woog.

			In de  onderzoeksruimte voelde  Sonja  pas echt  hoe  klein ze was. Deze vaderlijke maar  tegelijk strenge,  grijsharige  man in  zijn zwarte  uniform gebaarde haar te gaan zitten op een stoel dicht  bij een tafel, midden in  de kamer.  Hij bleef staan en stalde  de hele inhoud van haar koffer uit op de tafel.  Sonja probeerde  stil  te  blijven zitten en rustig te  blijven,  er niet bij stil  te staan hoe naakt ze  zich voelde terwijl  een geüniformeerde  man  met  zijn  handen aan haar  ondergoed en  make-up  zat.

			‘Mag  ik naar  de wc?’ vroeg ze.  Ze stond ineens  op knappen en moest denken aan de middelbare school, wanneer de zenuwen  voor een proefwerk  vooral opspeelden in haar  blaas.  Het  was  lang geleden dat ze van de stress moest plassen.

			‘Natuurlijk,’  zei de douanebeambte.  Hij pakte de  mobilofoon van  zijn riem  en riep erin:  ‘Ik  heb een vrouwelijke begeleider nodig!’ Als haar hart niet zo tekeerging en ze de  pijn niet voelde die zich vanaf haar kaak door  haar hele hoofd verspreidde, had ze  daarom  gelachen. Het was  zo lachwekkend hoe hij op de knop van  dat toestel drukte en vervolgens zijn  oproep deed met zo’n luide stem dat het  was  alsof hij de techniek niet  echt vertrouwde.

			De deur naar de onderzoeksruimte  ging open en een jonge vrouw in  douane-uniform kwam binnen. Ze  zei dat ze met Sonja zou  meegaan naar het  toilet.

			‘Moet  ik  serieus daarin plassen?’ vroeg  Sonja verbaasd toen de  vrouw haar een klein kamertje wees waar geen wc was maar een  soort stoel met een  wc-bril boven een  emmer.

			‘Ja,’ zei het meisje,  en  ze  lachte  alsof  het iets  vanzelfsprekends was.  Sonja keek naar haar en wachtte, maar het meisje maakte geen aanstalten om weg te gaan, dus Sonja zei: ‘Ik  ben zo klaar.’

			‘Ik  moet erbij blijven,’ zei  het meisje en nu werd haar  glimlach verontschuldigend. ‘Maar ik  draai me wel om.’  Ze draaide zich naar  een hoek en  stond daar doodstil, als  een schildwacht bij  een erewacht. Maar Sonja bekeek die rare wc-stoel en zei toen: ‘Ik denk dat ik  niet  meer hoef.’
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			Bragi was niet alleen verbaasd,  hij  was oprecht  nieuwsgierig. Hij had de hele inhoud  van  de koffer geïnspecteerd,  maar had niets gevonden,  en  de  koffer  was tweemaal zonder resultaat door de scanner gegaan.  Hij had de voering  er  helemaal uit gesloopt en de bodem opengemaakt, dus  het enige  wat overbleef waren het buitenste materiaal  en  het  frame, waarin hij  zelfs een  gat  had geboord.  Het was  dus uitgesloten dat er iets in die koffer zat. Terwijl de  vrouw  naar de wc  was  opende hij  de drie kerstcadeaus, maar ook dat  was een teleurstelling. In het eerste zat  een iPad,  het nieuwste van  het nieuwste voor  de kinderen. In  het tweede een lego-inspiratieboek, en in het  derde cadeau  zat een  van  die monsterachtige poppen waarmee  jongens tegenwoordig  speelden. Ze  hadden een  menselijk  lichaam, maar het gezicht van een roofdier. Toen de  vrouw terugkwam was er nog één  ding waar hij  naar moest kijken  en dat waren twee pakken koffie, waarschijnlijk het  organische materiaal dat hij op het scherm had  gezien.

			‘Ik moet deze  openmaken,’ zei hij,  en ze knikte en ging zitten. Ze zag er  kalm uit, en  hij kon onmogelijk aan haar  gezicht zien hoe ze zich  voelde, omdat ze  het vermeed hem in de  ogen te kijken. Hij pakte een stanleymes, sneed  het pak koffie open en schudde  het leeg in  een plastic zak. Het was niets anders  dan koffie en  de geur die  eruit  opsteeg  leek op die van de  vers gebrande koffie die hij vroeger voor zijn  oma maalde  in de koffiemolen,  die hij  altijd zo  grappig vond. Hetzelfde gold voor het andere pak.  Daar zat ook alleen  maar koffie in.  ‘Neemt u koffie  mee  van het ene  naar  het  andere  land?’

			‘Ja,’  antwoordde ze.  ‘Ik vind de donker gebrande  koffie zo  lekker dat  ik  die soms koop als ik in het buitenland ben  en het mee naar huis neem.  Voor mijn kopje koffie  ’s ochtends.’ Ze lachte even en opeens kreeg  Bragi  medelijden. Het was hetzelfde  gevoel als toen ze eerder zo  naar hem had gelachen, bij de  controle, toen hij haar paspoort had bekeken. Het  gevoel  dat hij  het bij het verkeerde  eind  had, dat hij  haar ten onrechte had aangehouden, dat hij fouten begon te maken.  Voor de  zekerheid  pakte hij het drugsopsporingsapparaat  en stak de scanner in de koffie  in de plastic  zak. Hij roerde ermee door de koffie,  maar er  was niet te zien  dat het apparaat  iets  oppikte. Hij  haalde  de scanner over de binnenzijde van de koffer, de kleding en de make-upspullen. Niets.  Het kon  gewoon  niet kloppen.  Het  kon niet  zo  zijn dat hij  het zo  verschrikkelijk mis had. Het kon niet  zo  zijn dat hij voor het eerst in zijn dertigjarige  carrière op  het verkeerde  paard wedde.  Ze moest iets  bij  zich hebben.

			‘Oké,’  zei hij en  hij  zuchtte.  ‘Ik  moet  u  vragen met mij  mee te gaan naar het medisch centrum hier  op Keflavík. U kunt vrijwillig met  mij  meegaan of  ik kan  u  laten arresteren. Dan  bel ik de politie en gaan zij met u  mee.  Bij een arrestatie  komt wel aanzienlijk meer  papierwerk kijken.’

			‘Laten we dan maar de  snelle route nemen,’ zei de vrouw  rustig.
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			Sonja  had  genoeg tijd om na  te denken terwijl ze  met het plakband van  de douane om haar broekspijpen zat te wachten op de gang in het medisch  centrum op Keflavík.  Er was een arts opgeroepen om  haar te onderzoeken en  een röntgenapparaat om haar door te  lichten. De grijze douanebeambte zat naast haar  en ademde  zwaar  door zijn neus.

			‘U  was in  Kopenhagen, zei u? Niet in Londen?’ Het was de derde  keer  dat hij de vraag stelde.

			‘Zoals ik al zei, Londen, Kopenhagen,  naar huis. Werkbesprekingen  in beide  steden. Er verandert niets  aan  als u  het vaker vraagt.’  Sonja begon geleidelijk  aan haar  zelfverzekerdheid  terug  te  krijgen, en de hoofdpijn die  zo  snel  was  opgekomen begon  weer  af te  nemen. Ze zat niet in de problemen en ze  konden haar doorlichten  zoveel ze wilden. Ze maakte zich geen zorgen.  Waar ze wel zorgen over had waren die voortdurende  vragen over  waar ze vandaan  kwam, want  daaruit bleek dat haar reizen  in  de gaten  werden gehouden. En dat was geen goed nieuws. Het  was niet goed  om op  de  zwarte lijst te staan bij de douane.

			‘Waarom  haalde  u mij eruit?’ vroeg zij  aan de  douanebeambte, en hij  haalde zijn schouders op.

			‘Gewoon een routinecheck,’ zei hij, maar Sonja  geloofde  hem niet.  Een routinecheck  eindigde  niet met  een  röntgenfoto. Het was maar  goed dat het haar  laatste reis was.

			Haar telefoon piepte en ze  keek  naar de berichten. Zij waren van Libbý. Een  herhaling  van de uitnodiging voor  een reünie, waarin  ze benadrukte hoezeer de meisjes van  De  Naaiclub  ernaar  verlangden  dat  zij  ook eens een keer kwam. De eerste week van januari. Ze kon gewoon op en neer reizen naar het noorden, zeiden de berichten. Opeens kwam er een sterk gevoel  bij haar op dat dit  gewoon maar een droom  was, dat haar leven in  de  afgelopen twee jaar een soort  illusie was geweest van  haar onderbewustzijn, die haar  hier op de  gang  van dit medisch centrum  had doen belanden, en  dat ze snel zou ontwaken en alles zoals vroeger  zou zijn. Maar misschien waren Libbý’s  berichten juist symbolisch voor het feit dat haar leven een nieuwe richting  uit  zou gaan. Als ze  zich  maar had bevrijd uit de valstrik kon ze op een  of andere manier  terugkeren naar haar vorige leven  en ook  weer gewoon  naar het noorden gaan voor  De Naaiclub.  Toen ze net gescheiden was, was  ze er niet meer heen gegaan en had ze  gelogen  dat ze veel te veel te doen had, dat  Tómas ziek  was en meer  van  dat soort smoezen, terwijl de waarheid  was dat ze  in  de weekenden dat Tómas  bij haar was bij Ikea aten, omdat kinderen daar na de crisis een gratis  maaltijd kregen. Er was  geen enkele manier om geld  bij elkaar te krijgen  voor de  vlucht naar Akureyri  en de schranspartij  van De Naaiclub. Het gevoel in een droom te  zijn  beland  overviel haar weer  toen ze terugdacht aan haar  vroegere vriendinnen in  het noorden. Maar  ze  moest  nu tot zich laten doordringen dat het eigenlijk haar vorige  leven was dat op  een  droom  leek, dat  ze in een soort schemerige toestand had rondgedobberd, als  in een rivier. Twee jaar geleden  was ze wakker geschrokken uit die droom. Happend  naar  adem.

			De deur naar de gang  van het medisch centrum ging open  en er verscheen  een vrouw  in een  witte  jas.  ‘Sonja, alstublieft.’
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			Tómas keek ongeduldig toe  hoe  zijn vader uiterst traag zijn boterhammen smeerde. Het was alsof hij had  besloten  om uitgerekend die ochtend,  de laatste  schooldag voor de kerstvakantie en  een dag waarop Tómas  ongewoon laat  was, te gebruiken om  het  brood tot  aan de randen  met boter te  besmeren.

			‘Je  moet  snel  zijn, papa,’ zei  hij.  ‘School  begint om tien over  acht.’ Na schooltijd zou  hij  naar mama gaan. Hij zou thuiskomen, onder de douche gaan en zich verkleden, en  dan  zou  hij  wachten tot mama  hem kwam halen. Ze zouden  het  samen kerstachtig hebben, had ze  gezegd. Zijn  tas lag  al  gepakt  en wel  onder zijn  bed. Al het  gebruikelijke  zat erin, dingen die hij altijd bij zich had:  een bordspel dat hij mama wilde leren,  extra  kleren en zijn paspoort onder de  losse bodem van de  tas, zoals  mama het wilde. Er zat ook een kerstcadeau  voor mama in dat  hij op school had gemaakt:  een  broodplank  die hij gezaagd  had,  had opgepoetst en  waarin hij de twee letters van  hun voornamen had  gebrand. Zijn  letter en die van  mama.

			‘Hoe is het eigenlijk als je  bij  mama bent, krijg je daar  wel fatsoenlijk te eten?’  vroeg papa en  hij sneed  heel langzaam een plakje kaas af, alsof het  heel moeilijk ging.

			Tómas knikte. ‘Ja,  we  eten altijd heerlijk.’

			‘Wat voor  dingen?’  vroeg papa.

			‘Van alles.  Gehaktballetjes,  spaghetti, en  salade,  je weet wel, zoals mama die maakt.’

			‘Krijgt ze  veel bezoek?’

			‘Bezoek?’

			‘Ja,  gasten.  Komen  er veel gasten bij  haar?’

			‘Nee,  niet veel. Soms. Een paar maar.’  Dat was niet waar. Tómas had nog nooit  gasten  bij mama thuis gezien, maar hij wilde niet  dat papa  wist dat  ze geen vrienden had. Dat was  zo oneerlijk, want er waren zo vaak mensen bij papa  thuis.

			‘En  zij? Komt  zij weleens?’ Tómas schudde onmiddellijk zijn  hoofd.  Hij  wist heel goed wie papa bedoelde. De  vriendin  van  mama.

			‘Nee,’ antwoordde hij.  ‘Zij is  er nooit. Ik  kom te laat, papa.’

			‘Weet je het heel zeker?’ zei papa;  hij was  eindelijk klaar met de boterhammen.  ‘Is zij nooit langsgekomen?’

			‘Nee,’  zei Tómas  en deze keer sprak  hij de waarheid. Maar als hij  haar  bij mama thuis  had gezien, dan had hij dat zeker niet  aan papa  verteld. Hij wist heus wel dat hij boos  was op haar en hij begreep ook  waarom, al  was hij nog  maar  een kind.  Maar het  was papa’s eigen schuld dat mama  een vriendin had genomen,  want hij was niet bijzonder aardig tegen  haar geweest.

			‘Als je haar  ooit bij  mama  ziet,’ zei papa, en hij  verpakte de  boterhammen in  aluminiumfolie, ‘wil je het  mij dan  laten weten?’

			‘Oké,’ zei  Tómas, en  hij rukte de  boterhammen uit papa’s handen  en deed ze  in zijn schooltas.
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			De dode vlieg in de lamp leidde die nacht niet tot meer  nieuwe ideeën  dan andere  nachten.  Integendeel,  het was  of hij het middelpunt was geworden  van haar gedachten, die ronddraaiden in een kringetje dat steeds  kleiner werd, als een  spiraal. Er  was  geen andere weg dan  die  welke  Adam was  ingeslagen. Ze moest  zichzelf opofferen.  Er  stond  te  veel op  het spel om iets anders te riskeren. Ze konden niet toelaten dat de aanklager richtingloos verder groef. Ze  moesten het initiatief nemen  en het onderzoek de  goede  richting  uit sturen. Zij  moest het initiatief nemen. Agla  stond op. Ze was nog altijd moe. Haar lichaam en  haar geest smeekten om  meer rust, maar tegelijk was ze blij  uit het omgewoelde bed  te  kunnen opstaan.  Onder  de douche gingen  haar gedachten naar de jongens die  haar  hun hulp hadden aangeboden. Op dit  moment  kon ze zich  er  drie herinneren.  Het  waren allemaal voormalige managers op de  bank, jongens die na de  crisis met schulden  zaten en  bereid waren om voor  een gunstig bedrag de  klap op  te vangen. Van  die drie kwamen  er  twee in aanmerking,  zij hadden  allebei onder Adam gewerkt  aan de financiering van de bank. Terwijl Agla  haar tanden poetste  en zich opmaakte,  haalde ze zich hen voor de  geest,  vergeleek in  gedachten van elk van  hen de  voors en  tegens en  besloot toen degene te kiezen met  wie ze het slechtst  kon opschieten. Davíð. Hij was een zelfingenomen slijmbal  die zichzelf omhoog  had  gelikt bij  Jóhann en  de andere bankdirecteuren en altijd zijn best had gedaan haar  te negeren. Hij  was  zo’n man die het  niet  verdroeg  een vrouw in zijn midden  te hebben, tussen de grote spelers. Er  waren voor  de  crisis meer van  zulke  types  bij de  bank geweest, en hoewel  het haar  gestoord had dat  zij nooit werd uitgenodigd voor  de reisjes met  de  boys, naar Amsterdam en Florida, had  dat ook een groot  voordeel:  zij was  uiteindelijk de  enige van de groep van  wie Jóhann  geen beelden had in compromitterende  situaties.  De enige die de vrije keus had gehad  om ja  of nee te zeggen tegen dat wat  Jóhann en  de directie  voorstelden in de dagen  voorafgaand aan de val van de bank.

			‘Je spreekt met  Agla. Café París?’ zei ze zodra Davíð de telefoon  opnam, en hij  stemde direct in.  Het was ongetwijfeld een telefoontje geweest  waar  hij lang op had gewacht. Agla trok een grijs broekpak  aan en een  zwart shirt, spoot  overdadig veel lak op haar haar en pakte haar handtas van  de keukentafel. De doorwaakte  nacht  was grotendeels  uit haar systeem verdwenen toen  ze naar buiten stapte, en ze knipperde met haar ogen. Er waaide een oostenwind, maar het was droog. In de atmosfeer  zat vulkaanas van de uitbarsting,  die in  haar  ogen kwam. Het was zelfs prettig om een  excuus  te hebben om  om de haverklap  oogdruppels te gebruiken, iedereen  begreep dat onder deze omstandigheden. Het was dan niet  meteen zo overduidelijk dat ze een paar  nachten  achter elkaar wakker  had gelegen en naar  een dode vlieg had liggen  staren. Alles was natuurlijk vreselijk  vervelend, ze was  liever overal van verlost  geweest en vrij  om het land uit  te gaan.  Maar nu de situatie eenmaal was zoals ze  was,  was de enige mogelijkheid te doen wat gedaan  moest  worden.
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			Davíð stond op  toen Agla het  café binnenkwam en  zwaaide naar haar. Hij  zag er nog  precies hetzelfde uit,  met warrige blonde krullen en een rood gezicht, en als ze  niet  geweten  had wat  voor persoon er in hem  schuilging, deed hij  haar nog het meest  aan  een engel denken. Een iets te grote engel die  te  snel lachte.  Zijn zelfverzekerdheid leek  echter wel iets  te zijn  afgenomen. Hij reikte Agla de hand, hield die lang vast  en zei zacht: ‘Goed om je te zien.’ Het klonk alsof  hij het meende. Terwijl  hij het  zei keek  hij haar  in de ogen. Zij was nu duidelijk zijn reddingsboei.  Ze kende zijn achtergrond en  wist  hoe  belangrijk het  voor hem was een manier  te vinden om  uit de shit te  komen. Het zelfvertrouwen  van sommige jongemannen  leek een  ernstige klap te hebben gekregen door de crisis. Alsof het basisvertrouwen in de loop  van hun leven helemaal was verdwenen en ze bereid  waren zich vast te klampen aan elke strohalm. Ze waren waarschijnlijk allemaal veranderd door  de crisis.  Agla bestelde koffie  en Davíð ook; ze  zaten  daar en keken naar buiten  naar  de  kerstverlichting in het centrum. De  stad kwam tot  leven, de winkels waren net open en het begon druk  te worden op  straat.  Toen de  serveerster  hun koffie  had gebracht,  richtte Agla zich op in haar stoel.

			‘We moeten Adam van  bepaalde zaken verlossen. Doe je mee?’ Davíð  zette zijn  kopje iets te snel op tafel,  zodat het  te hard neerkwam en er koffieschuim op zijn hand spatte. Geagiteerd pakte hij een servet en veegde het  weg terwijl hij driftig ja knikte.

			‘Natuurlijk! Zoals ik  al zei. Zeg  maar wat ik  moet doen.’ Agla  glimlachte. Ze  wist dat hij de reddingsboei zou  grijpen, maar ze had niet  gedacht dat ze ervan zou genieten hem zo nederig te zien.  Het was een  heel andere reactie dan toen hij nog  door haar heen had gekeken, alsof ze onzichtbaar was; toen hij tijdens  de directievergaderingen had  zitten grinniken als zij aan het woord was, alsof wat  zij  te  zeggen had onbelangrijk was, belachelijk.

			‘Het zou  kunnen  uitlopen  op twee  jaar cel,’ zei ze, en  Davíð bleef knikken.

			‘Ik  zie het als een kans. Twee jaar  is niets  vergeleken met de levenslange  gevangenisstraf waartoe  ik nu eigenlijk ben  veroordeeld.’

			‘Oké,’ zei Agla. ‘We vinden  een manier om jouw schulden over  te hevelen  naar een holding in  het  buitenland, waar ze tot in de eeuwigheid kunnen  blijven. Jij kunt dan naar huis gaan en  uitrekenen wat je in contant geld nodig hebt. Wees daar  niet  terughoudend in.  We willen  dat  jij weet dat  we waarderen wat je  doet.’

			‘Agla…  je  hebt geen  idee wat dit voor mij betekent. Je  kunt je  niet voorstellen  hoeveel dit  waard is.’

			‘Goed,’ haastte Agla  zich te zeggen. Ze was niet van plan om tegenover een engel te zitten  met tranen  in  zijn ogen  van dankbaarheid. Het was  geen goede daad die ze  aan  het verrichten was, het  was  keiharde business. ‘Wat  er  nodig  is,  is  dat jij bekent geld van buitenlandse rekeningen  te hebben opgenomen  en dat te  hebben gebruikt om  aandelen  in  de bank  te  kopen, op  verzoek  van Jóhann en met mijn medeweten.’

			‘Oké,’ zei Davíð en  hij bleef knikken,  zodat de krullen  op zijn hoofd heen en  weer bewogen.

			‘Het moet  duidelijk zijn  dat we daarin alle drie  Adam hebben gepasseerd. Dat kan zelfs betekenen dat jij moet bekennen dat je  enkele  malen zijn handtekening hebt vervalst.’

			‘Oké, oké. Geen  punt,’ zei Davíð,  alsof ze  het over een kleinigheid hadden. Toen verscheen er een vragende  uitdrukking op  zijn gezicht.  ‘We weten allemaal dat Jóhann diep in  de nesten zit, maar jij, waarom wil  je dat ik zeg dat het met  jouw medeweten was?’

			‘Laten we zeggen  dat het  maar  de  vraag  is wie het diepst in de problemen zit,’ zei Agla. ‘Je zou kunnen  zeggen dat het  verstandig is  om  de blik  van de  aanklager te richten  op de beste  oplossing die  we  hebben.’

			‘Want  het zou erger zijn als  het onderzoek  een andere richting  uit gaat?’ voegde Davíð eraan toe, en hij knikte begrijpend.

			‘Precies,’ zei Agla en ze stond  op. ‘Mijn advocaat  neemt  contact met je  op  en geeft je  de  papieren die je nodig hebt.  Hij zal  alles  nog eens met je  doornemen.’ Davíð stond  op  en pakte haar  hand, die  hij enthousiast  schudde. ‘Gelukkig  kerstfeest,’ zei Agla, waarna  ze  zich omdraaide en het café verliet.  Buiten, op de stoep, haalde ze  haar telefoon tevoorschijn en zette de opnamefunctie uit. Als  ze iets van Jóhann had geleerd, dan was het dat opnames altijd van  pas konden  komen.  Ze  wilde  het nummer  van Elvar intoetsen, maar deed  dat niet. Dit was  een  zaak die je beter onder vier ogen kon bespreken.
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			‘Wees  lief, Tómas,’ zei Sonja; ze  draaide  zich  om  in haar stoel en keek  naar hem.

			‘Maar  ik vind het  niet leuk  om  in  de auto  te  wachten,’  sputterde hij tegen.  Ze  was niet van  plan om  toe  te  geven. Op de een  of andere manier  wist ze dat het veiliger was als hij in de  auto  wachtte.

			‘Ik haal alleen die koffer even op, ik ben  niet van  plan te blijven.’

			‘Maar wat  zijn dat dan voor  mensen?’

			‘Het  zijn heel gewone, jonge mensen die zo lief  zijn geweest mijn koffer voor me mee naar huis te  nemen, omdat  zij een  weekendje naar Londen  waren en alleen handbagage hadden en  ik te veel bagage  bij  me had en  ook nog eens via Kopenhagen moest reizen.’

			‘Maar  waarom mag ik  niet mee om  ze te zien?’

			‘Ach, Tómas, doe  nou  niet  zo moeilijk. Ik  loop  alleen even naar de deur en pak  die  koffer aan. Vergeet niet dat  jouw kerstcadeautjes erin zitten.’

			‘Oké dan,’  zei Tómas met tegenzin.

			‘Ik ben  zo terug.’

			Sonja liep  snel naar het  huis en toen ze halverwege was, draaide  ze zich om en  zwaaide Tómas bemoedigend  toe. De  voordeur zat aan  de voorkant van  het  gebouw, een paar  treden omhoog, en hij kon haar vanuit de auto zien, dus hopelijk bleef hij  rustig zitten. Het buitenlicht was niet aan, waardoor Sonja haar ogen moest toeknijpen om de juiste  deurbel  te vinden. Ze drukte op de bel en  schrok toen het geluid vlak achter de deur klonk. Ze wilde bijna terugrennen, de  trap af en de hoek om,  opeens  ervan  overtuigd dat er iets verkeerd  zou gaan, dat de mensen de koffer hadden geopend en hadden ontdekt  wat  erin zat,  en dat  ze  nu recht in de armen van de politie zou lopen, die in  de woning op haar  zat te wachten. Maar het was  te laat,  want ze hoorde  voetstappen naderen en zag een schaduw door het matglas van de deur.

			‘Hoi hoi,’ zei  de jongeman die opendeed.  ‘Hoe  was je vlucht?’

			Sonja knikte en glimlachte.  ‘Prima,’ zei ze. ‘Het  is uiteindelijk allemaal gelukt.  Ik ben met al  mijn bagage thuisgekomen. Dankzij jullie.’

			‘Geen probleem,’ zei  de jongeman. ‘Altijd fijn om te  kunnen  helpen.’

			‘Jullie zijn fantastisch,’ zei Sonja  en ze pakte de  blauwe koffer aan die hij haar gaf.

			‘Wil je  misschien binnenkomen voor koffie of zo?’

			‘Nee,  bedankt.  Mijn zoontje zit  in de auto,’ zei  Sonja en ze  bedankte hem nogmaals.  Ze  voelde de blik van de man op zich rusten terwijl  zij  de  stoep  af liep, en toen ze beneden  was riep hij:  ‘Fijne kerstdagen!’  Sonja  draaide  zich om en zwaaide naar hem. Ze opende de  achterbak  met  de afstandsbediening en legde de  koffer erin. Toen stapte  ze  in de auto en startte de motor.

			‘Nou,  was dat snel of niet?’ vroeg ze en ze keek Tómas aan  via de achteruitkijkspiegel. Hij knikte.

			‘Kun je mij nu  naar de bioscoop brengen?’ vroeg hij. ‘Jói en  zijn moeder  wilden er al vroeg zijn zodat we popcorn kunnen  kopen als de reclames  beginnen.’
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			‘Het duurt nu  niet  lang meer, lieverd,’  fluisterde Bragi Valdís in  het oor, en  als hij  dat zei keek ze hem altijd aan en glimlachte verlegen.  Bragi was ervan overtuigd dat ze hem begreep. Het was  hun  geheim.  Hij had haar de artikelen in de krant voorgelezen, over  de  bezuinigingen in de zorg met de bijbehorende  ontslagen, de  steeds  langere rijen bij de voedselbank,  de almaar afnemende kredietwaardigheid van IJsland, een  kind in Akureyri dat onder een berg  vallende  sneeuw was bedolven.  Dat laatste bericht leek enige belangstelling  bij  haar  te  wekken, misschien omdat het een bericht was  met een  duidelijke afloop. Een  goede afloop.  Een buurman zag de sneeuw van het dak op  het  kleine meisje  vallen en groef haar uit.  Het kind mankeerde  niets. Valdís keek geïnteresseerd  naar Bragi  terwijl  hij dat bericht voorlas, en Bragi  besloot vanaf nu  alleen maar goede berichten voor te lezen. Artikelen die misschien  een  herinnering bij haar wakker maakten, zoals dat  over het kind in de sneeuw. Valdís was altijd dol geweest op sneeuw.  Toen de  kinderen  klein  waren  hadden ze soms  uren met hen in de sneeuw  gespeeld. Er waren  niet veel vrouwen die hun huishoudelijke taken lieten  liggen, wollen sokken  aantrokken  en naar buiten gingen om te spelen, zoals  Valdís had gedaan.

			Bragi  pakte de  haarborstel van Valdís’ nachtkastje en borstelde  haar grijze haren voorzichtig. Het golfde  over haar rug en hij haalde de borstel er steeds opnieuw  doorheen, tot  het  zijdezacht was.  Toen scheidde hij het en zorgde ervoor dat beide zijden precies  gelijk waren.  Ze  moesten  gelijk zijn. Dat  had  Valdís hem geleerd toen hij  wilde weten  hoe hij haar haar moest doen. Ze waren  nog jong en zij  had het leuk  gevonden  hoe dol hij was op  haar  haar. Toen was ze nog blond. En  toen  hij haar voor het  eerst vroeg of hij haar haar mocht kammen,  waren  ze in Italië op een verlate huwelijksreis en de  zon scheen door het  raam naar binnen,  zodat haar  lokken glansden als goud toen hij  haar vlechten losmaakte. Nu was  het goud veranderd  in  zilver, maar hij was nog altijd betoverd  door  de golven die ontstonden als  de vlechten waren uitgekamd en  door  het  zijdeachtige gevoel  als hij ze maar lang genoeg had  geborsteld. Hij was  halverwege de eerste vlecht toen er  een personeelslid de  kamer binnenkwam.

			‘Niet doen,’ zei de man. ‘Ze  moet in bad.’  Het was duidelijk dat hij  Valdís niet  kende. Of dat het hem niet  kon schelen. Bragi keek naar haar gezicht. Ze was  in  huilen  uitgebarsten.

			‘Niet  in bad,’  bracht ze uit en Bragi  veegde de tranen die over  haar  wangen  liepen  weg.

			‘Ik dacht dat  het morgen baddag was,’  zei hij. Het personeelslid haalde  zijn  schouders  op en mompelde iets over dat  het  programma rond de kerstdagen  was gewijzigd. Hij  reageerde verstoord, achteloos. Bragi merkte  dat er verdenkingen in zijn  hoofd opkwamen.  Misschien was hij het wel  die  die blauwe plekken  bij haar  veroorzaakte.

			‘Niet in bad,’ zei Valdís weer,  maar de verzorger  pakte  haar  bij haar  arm en trok haar  mee de gang  op.

			‘Voorzichtig,’  zei Bragi waarschuwend tegen de man  en hij pakte Valdís ook bij de arm. ‘U moet  voorzichtig met  haar omgaan.’

			‘U kunt beter weggaan,’ zei de man en hij knikte met  zijn  hoofd in de richting van de buitendeur. ‘Het  gaat veel  beter als  u er niet bij  bent.’ Bragi  wist dat  het geen  zin had  om hem tegen te spreken,  dus hij verbeet zich. Hij  wilde niet  nog eens een door  zorgen ingegeven  gesprek met  de maatschappelijk werker die hem vertelde hoe belangrijk het was om je zieke geliefde  los te laten.  Hij liet haar arm los, boog zich naar haar toe  en fluisterde nog  eens:  ‘Het  duurt niet  lang meer,  lieverd. Het duurt  niet lang meer.’
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			Als Sonja had mogen kiezen,  dan  had ze hier willen wonen.  In Fossvogur. Het  was  een beschut gebied  met  veel bomen, in een  dal  waar mensen ’s zomers kwamen joggen en fietsen en waar ze  in  de  winter  hun kinderen  voorttrokken op sleetjes. Het  leek een  recept  voor een gelukkig  leven om in een van deze huizen in  het Fossvogsdalur te wonen. Tenzij je  buren had als Þorgeir. Harde muziek  kwam Sonja  tegemoet  aan het eind  van de straat, waar  ze de  auto parkeerde, want  dichterbij waren geen lege plekken.  Het huis was  overdekt met  kerstverlichting  en op  het grasveld  ervoor stonden twee verlichte rendieren die knipperden op het  ritme van de kerstmuziek  die uit de open  deuren schalde.

			‘De  kerstman  komt vanavond!’ zong een meerstemmig koor in het huis,  en  toen Sonja een paar keer tevergeefs had aangebeld, liep ze aarzelend naar  binnen. Er waren  overal mensen en ze keek  om  zich heen of  ze Þorgeir zag, terwijl ze het  handvat van  de blauwe koffer krampachtig vasthield.  In de keuken  stonden twee vrouwen vertrouwelijk met  elkaar  te  praten  en  op de gang zat een man te telefoneren. Daar  begreep  Sonja helemaal niets  van;  zij kon haar eigen gedachten nauwelijks horen  door de muziek. Het  centrum van alle aandacht bevond zich  duidelijk  in de kamer. Het was een grote ruimte aan de lange  zijde van het huis en  de  wand aan de kant van het  dal bestond uit  glas.  De  mensen in de kamer hadden echter  geen  oog voor het uitzicht, want op de tafel danste een man met ontbloot bovenlijf en  een kerstmuts op zijn  hoofd.  Hij werd  luid aangemoedigd met gejoel en geklap. ‘De  kerstman  komt vanavond!’

			Op een leren bank zat Ríkharður met twee piepjonge meisjes aan zijn arm. Sonja  kon  de verleiding niet weerstaan en stak haar tong uit  toen hun blikken elkaar kruisten. Ríkharður  deed hetzelfde  en  wendde zich toen  tot  een  van de meisjes, bij wie hij zijn  tong brutaal  in de keel stak.

			‘Hallo, Sonja!’ riep Þorgeir, die nu tevoorschijn kwam  uit de groep rond de  tafel. Hij omhelsde  haar alsof ze een oude vriendin  van hem was. ‘Wat  vind je van ons  parlementslid?’  vroeg hij  lachend, en  hij wees  naar de dansende kerstman die zich nu naar Sonja toekeerde, waardoor ze  zijn gezicht zag. Het was Húni  Þór Gunnarsson. En  hoewel hij  zich in  een  veel  compromitterender  situatie  bevond dan Sonja, wendde ze zich snel instinctmatig af. Ze wilde niet dat  iemand  haar hier herkende.  Zij  trok Þorgeir met  zich  mee  de gang op en overhandigde  hem  de koffer.

			‘Ik neem niet al die  risico’s om dit het land in  te brengen om vervolgens op een feest  terecht  te  komen  met  al deze mensen!’ brieste  ze, maar Þorgeir  leek zich niets aan te trekken van haar ergernis. ‘Ontspan je! Het is  bijna Kerstmis!’ Hij opende de  koffer, rukte de bodem eruit en  pakte een van de  kerstpakjes, ging ermee de keuken in en kwam na korte tijd terug met een  mes en een lepel in zijn handen. Sonja volgde hem weer de kamer in,  waar hij het langwerpige pakje  opensneed, de eetlepel in de snede stak en het pakje  op de tafel  liet vallen, zodat  er een behoorlijke wolk poeder opsteeg. ‘Het  kerstbuffet is geopend, ga  jullie gang!’ riep hij, terwijl  Sonja zich omdraaide en  de trap op rende naar de bovenverdieping. Daar liep ze  een rondje  en keek in alle kamers.  Ze grifte de situatie in  haar geheugen.  In  de badkamer was een toiletkastje  dat je kon  openen, in  de ene  slaapkamer waren grote kasten tot  aan  het plafond, in de andere kon ze nog net een ventilatierooster  zien voor  ze snel  de deur weer sloot om het stel dat het zich  gemakkelijk maakte op het bed  niet  te storen. Op de  gang zag ze een luik in  het plafond met  een touwtje eraan, wat betekende dat  je een ladder omlaag kon trekken om  naar de vliering te gaan. Onderweg naar beneden zag ze een  reusachtige kroonluchter met een dichte koepel die hol  vanbinnen  was. Dat volstond. Ze wist wat ze  moest weten. Op  straat haalde ze  opgelucht adem. De  met fijnstof vermengde buitenlucht was fris in vergelijking  met de zweterige atmosfeer binnen. Ze keek  hoe laat het was. Het was tijd  om Tómas op  te halen bij  de  bioscoop.
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			Bragi deed  een  flinke hoeveelheid koffie in de  machine en  voegde water toe. Zijn zus was  een koffieleut, dus dat was wel nodig.

			‘Ik heb niets voor bij de koffie,’ zei  hij verontschuldigend, maar ze schudde haar hoofd  en  klopte op haar buik, die  de afgelopen jaren behoorlijk in omvang was toegenomen.

			‘Gelukkig maar!’  zei ze. ‘Het  is  gemakkelijker om ergens te komen waar geen koekjes zijn. Ik kan  er niet  van  afblijven als ze  op tafel staan. En  Kerstmis  komt eraan!’

			‘Ja,  mijn  beste,’ zei Bragi opgelucht. Hij  had weinig in huis sinds Valdís ziek was geworden. Hij pakte de cadeautjes die op een stapeltje in de vensterbank van het keukenraam lagen: rechthoekige, mooi ingepakte  pakjes uit  de boekwinkel. Sinds Valdís het niet meer kon, was híj  met een lijstje  naar  de  boekwinkel gegaan voor Kerstmis, waar het personeel de boeken verzamelde, ze  voor  hem  inpakte en de namen erop  schreef. Zijn zus  nam ze aan  en  gaf hem een zak.

			‘Ik wist  niet wat wij Valdís  moesten geven,’  zei  ze. ‘Ik probeerde te bedenken  waar zij  nog plezier  aan beleeft  en heb uiteindelijk gekozen voor een fles  cognac en chocolade.’

			Bragi glimlachte. ‘Goed gekozen,’ zei  hij. ‘Ik smokkel het voor  haar  naar  binnen.’

			‘Is  het echt  zo  streng daar?’ vroeg zijn zus, en ze stond op om zichzelf  koffie in te schenken. Hij was kennelijk niet erg  gastvrij.

			‘Ja, ze willen  het liefst  alles  onder controle hebben,’ zei hij.  ‘Ik neem  het hun  niet kwalijk, het is allemaal goed bedoeld, maar ik  begrijp  niet waarom je mensen die  zo  dicht bij  de  dood staan niet een beet­je  luxe gunt.’

			‘Dat is vreselijk,’ zei zijn  zus  en ze nam  een slok  van  haar koffie.  ‘Ben je  nog iets  wijzer geworden over die blauwe plekken laatst?’

			‘Nee,’ antwoordde Bragi. ‘Je stuit daar  telkens op een muur.  Ze beweren dat ze  snel  blauwe  plekken krijgt vanwege  de  bloedverdunners,  maar ik geloof  dat niet zo.’

			Zijn  zus deed een scheutje  melk  in haar koffie. ‘Het  is  hier zo vreselijk leeg,’  zei ze  en  ze  keek om  zich heen.

			‘Ja, dat is zo,’ zei Bragi, ‘maar  het  wordt beter.’  Hij  stond op en schonk  zichzelf  ook  nog wat  koffie in. Het was prettig om zijn zus  op bezoek te hebben. Ze waren  altijd goed met  elkaar geweest en Bragi kon er zeker  van zijn dat ze hem steunde.  Het voelde zo huiselijk om  in een hoekje van de keuken  met haar te zitten praten. Net zoals  het  was toen  Valdís  nog thuis was.

			‘Hoe gaat het  met  de kinderen?’

			‘Tja, zijn gangetje. Ik werd natuurlijk  uitgenodigd om te  komen, maar ik zie  op tegen nog  een  reis naar Australië.  En  ik  vind het niet prettig om  ver  bij  Valdís vandaan  te  zijn met Kerstmis.’

			‘En geen  van hen  wilde naar huis komen  met  de feestdagen?’

			‘Nee,’ zei Bragi. ‘Ze hebben tegenwoordig  weinig meer met  IJsland. Ze hebben nu  hun leven daar.’

			‘Het leven is er vast gemakkelijker,’ zei zijn zus.

			‘Ja,’ zei Bragi. ‘Dat denk  ik ook.’
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			‘Is dat niet  vreselijk duur, mama?’ Tómas  zat bij  de kerstboom en draaide met een zorgelijk gezicht de iPad  rond  in zijn handen.

			‘Ik heb hem in het buitenland  gekocht, lieverd.  Daar is  hij veel goedkoper dan  hier. Het is het nieuwste  van het nieuwste onder de computers, iedereen heeft er een.’

			‘Ik  weet het.’ Hij draaide de tablet nog een  paar keer rond in  zijn handen,  alsof hij niet goed wist  wat hij ermee  aan moest.

			‘Tómas, mijn geldzorgen worden minder. Alles gaat beter.  Ik heb nu  geld om jou fatsoenlijke cadeaus  te geven.’

			‘Maar is  het  niet beter  om te sparen voor,  je weet wel, een beter  huis en zo, zodat ik  bij  jou kan  wonen?’

			‘Dat doe  ik ook.’ Sonja stond op van de bank, ging  bij  de jongen op  de grond zitten en streelde hem  over zijn  hoofd. ‘Een van  de dingen waaraan  je  kunt merken  dat je geld  genoeg hebt om  voor  een kind te zorgen, is dat je hem  cadeaus  geeft. Door  die cadeaus ziet  iedereen dat  ik  best  genoeg geld heb om voor jou te  zorgen. Daarom is  het goed dat jij zulke  mooie kerst­cadeaus  krijgt.’

			‘Echt?’

			‘Echt.’ Sonja kuste hem op zijn  hoofd  en ademde ondertussen  diep in om  zijn geur  op te  snuiven.  Ze  hadden  besloten om pyjama-Kerstmis te vieren bij  haar thuis  op de  ochtend van Þorláksmessa, 23 december,  en ze was  vroeg opgestaan, had  een  cd  met rustige kerstliedjes opgezet en  kaarsen  aangestoken  in  het hele  huis, voor ze hem wakker maakte met  warme  chocolademelk. Nu hadden  ze  veel plezier met de pakjes, hij was dolblij  met  haar enthousiaste  kreten toen  ze de broodplank uitpakte die  hij  voor  haar op  school  had gemaakt, en  ze hadden de  hele ochtend gelachen en  gegiecheld uit pure vrolijkheid, tot  de iPad werd uitgepakt. Toen was  het of Tómas  plotseling  door zorgen werd  overvallen. Sonja zou alles,  letterlijk alles, willen geven om die last van zijn  schouders te nemen. Het was  niet goed voor een kleine jongen om  zich zorgen  te maken over de toekomst.

			‘Wil je de  tablet niet proberen  terwijl ik  lunch voor ons  maak?’ Tómas knikte en  ging op de bank  liggen  met de iPad.

			Toen Sonja de  hangikjöt op een bord had gerangschikt en de bonen met saus  had opgewarmd, zette ze zich  er  eindelijk toe  om het pakje van haar moeder  te  openen.  De afzender stond er niet op, maar het had het  poststempel van Akureyri,  dus  het  kon eigenlijk van niemand  anders zijn. Ze sneed de doos open met een broodmes en opende hem.  Er zat  een  pakje in dat zacht aanvoelde  met de naam van Tómas erop en een grote metalen trommel  met kerstplaatjes.  Toen Sonja de  trommel  opende en ze het laufabrauð zag,  schoten de tranen haar in de  ogen.  Dit fraai gevormde, dun  uitgerolde kerstbrood bracht  haar terug naar haar jeugd, naar de baklucht in de keuken bij haar  moeder, naar het  lang vergeten  thuis, waar het veilig was.

			‘Dank je wel, mama,’ zei ze zodra  haar moeder de telefoon opnam.

			‘Je hoeft mij nergens voor  te bedanken,  want  het is niet voor jou. Ik  wilde alleen niet dat Tómas  met  Kerstmis  geen laufabrauð  had.’  Natuurlijk. Het  laufabrauð was voor Tómas. Het kon niet  zo  zijn dat haar moeder  haar iets  stuurde.

			‘Dank je  wel uit zijn naam dan. Ik  zal hem zeggen dat je aan hem hebt  gedacht. Gelukkig kerstfeest.’  Sonja verbrak  de verbinding en  haalde een paar maal diep  adem.  Ze wilde niet dat Tómas  zag dat ze huilde. En al helemaal  niet vanwege  haar moeder.  Zij had genoeg  om haar gehuild.

			Toen Sonja het eten op tafel had  gezet,  ging de  bel.

			‘Ik  kom Tómas ophalen, wil je  hem  naar beneden sturen?’ klonk de stem van Adam door de deurtelefoon.

			‘Maar je bent te  vroeg, we gingen net eten…’

			‘Is dat mijn probleem? Je  hebt hem al  langer dan we hadden  afgesproken  en nu kom  ik hem ophalen.’ De  woede schoot omhoog in  Sonja’s hoofd, waardoor ze iets kapot wilde maken, gewoon iets  wilde  oppakken  en dat tegen  de muur  gooien en schreeuwen. Maar toen  ze Tómas terneergeslagen  de  kamer uit  zag  komen, beheerste ze zich. Hij  had zich  aangekleed  en zijn  kerstcadeaus in een tas gestopt. De tranen  stroomden  over  zijn gezicht  en hij deed geen poging ze  weg  te vegen.

			‘Ik  moet gaan,  hè?’ vroeg hij, en  Sonja  knikte.

			‘Laten we ons maar verheugen  op oudjaarsavond,’ fluisterde  ze. ‘Dan  zijn we samen. En vier hele  dagen ervoor  en  erna. Laten we daar maar aan denken.’ Ze drukte de  jongen tegen zich aan en kuste hem heel vaak op zijn hoofd.  ‘Laat  papa niet zien dat je huilt,’  zei ze,  en ze veegde zijn wangen droog met haar mouw.  Ze stond  als aan de grond  genageld  bij de deur  en wachtte tot ze beneden de  buitendeur dicht hoorde slaan. Toen liet ze  zich op de grond zakken,  leunde met haar  rug tegen de deur en  huilde.

			Ze schrok toen er op de deur  werd geklopt.  Even hoopte ze dat  Tómas  terug  was, dat Adam zich had bedacht,  maar toen hoorde ze de stem van de buurvrouw.

			‘Is alles in orde?’ riep  ze. Ze had haar  kennelijk kunnen  horen in de gang.  Sonja stond op en opende de deur. Daar stond de buurvrouw in haar vaste uitdossing: een badstof badjas en rollers in  haar haar.

			‘Een conflictje met de vader  van Tómas,’  zei Sonja verontschuldigend.

			‘Het  is  moeilijk om je  kind niet bij je te hebben,’ zei de  buurvrouw.  ‘Ik weet  er alles  van.’  Ze reikte  haar een klein kartonnen doosje  aan met een doorzichtig deksel waardoor  je een stapel laufabrauð-koekjes  zag liggen. ‘Dit  is voor  jou,  als dank voor al je hulp met de laptop,’ zei  ze.  Sonja pakte het doosje aan en voelde hoe  de tranen opnieuw over haar gezicht begonnen te stromen. Dit laufabrauð zou haar veel beter smaken.
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			Agla’s adem  stokte toen Sonja de deur opendeed.  Ze was  zo mooi  dat het  bijna pijn  deed. Ze  droeg een donkerblauwe jurk en hoge  hakken, en had haar  haar opgestoken. Haar ogen twinkelden toen ze Agla  welkom heette. Dat geweldige eerste moment dat hun ogen elkaar ontmoetten benam Agla altijd de  adem en  bracht haar zo uit haar  evenwicht dat  ze het gevoel had te vallen. Sonja’s ogen begonnen te glanzen als ze haar  aankeek en daarop volgde een heel speciaal gevoel, een soort  bewustzijn  dat zij met elkaar verbonden waren op  een manier  die alle  anderen  buitensloot, een  manier die niet in  woorden te  vatten was.  Om iemands ogen zo  te doen glanzen,  alleen door er  te  zijn, alleen door  voor de deur  te staan  met  een bos bloemen en  kerstcadeaus, daar kon  niets  tegenop.

			Het was bijna meer dan  wat Agla kon verdragen. Om op  kerstavond samen te  zijn was  alsof ze  openlijk uitspraken dat ze  een stel waren. De  volgende stap zou  zijn  dat ze hand in hand  over straat gingen en  hun rechten  zouden opeisen in  regenboogkleurige demonstraties. Maar Sonja ging daar  niet  in  mee, mompelde iets over dat het idioot was als ze  allebei  alleen thuis waren, drong erop aan dat zij  het kerstdiner  zou maken,  en dreigde  uiteindelijk dat ze iemand  anders zou  vragen als Agla  haar  uitnodiging niet  zou aannemen. Dat  gaf  de  doorslag. En  nu, nu ze  hierheen was gekomen  en haar hand  liet rusten op  de dunne zijden stof op Sonja’s rug terwijl zij in  de saus roerde,  was haar  hart vol dankbaarheid en in haar  buik  fladderden duizend  vlinders in afwachting  van wat de avond verder zou brengen.

			Na het eten en enkele  glazen  rode  wijn gaven ze elkaar hun  pakjes en kusten ze elkaar langdurig na elk cadeautje.  Agla had een collier  van witgoud met een diamant meegenomen. Ze  had Sonja het liefst  met sieraden overdekt, maar  ze had  zich ingehouden  omdat  ze wist dat Sonja het niet prettig zou vinden  als ze  te ver ging. Er liep een haarfijne grens, die Agla  niet  altijd goed  wist in  te schatten, tussen cadeaus waar Sonja  echt  blij  mee was en cadeaus  die  ze opvatte  als een soort vernedering.  Sonja gaf haar een  sjaal en  parfum  en  toen  ze hadden gezoend, zei ze dat ze nog een pakje voor haar  had.  Ze gaf het haar.  Er zat iets  in dat leek op een worstelaarsriem met  een rubberen lid  eraan dat uit  de doos omhoogkwam en sarcastisch naar haar wees.

			‘Wat is dat?’ vroeg  Agla, al was het overduidelijk.

			‘Daarmee kun je  mij  neuken zonder je handen te gebruiken.’ Sonja leek  blij en opgewonden, dus  Agla  probeerde haar woede  in te houden en rustig te praten.

			‘Waarom ben je niet  met een man als je zoiets nodig hebt?’

			‘Ik wil  geen man,  ik wil jou, gekkie.’ Sonja streelde haar giechelend  over haar wang,  maar Agla stond op.

			‘Ik hou niet  van  zulke dingen.’

			‘Wil je het niet eens proberen?’

			‘Nee, ik wil het niet proberen!’ Plotseling  was ze  gaan schreeuwen. Ze voelde  hoe het  bloed naar haar wangen  schoot,  en  de schaamte was zo groot dat  ze nauwelijks  kon ademhalen. Ze wist niet hoe ze ooit nog iemand onder ogen kon komen  en  haar  hoofd omhoog kon houden als ze  iets vermoedden  dat  in  de buurt kwam van wat Sonja in gedachten had. Opeens voelde  ze een enorme woede  jegens haar  opkomen. Door  haar bevond ze zich  nu in  deze situatie en voelde ze zich zo.

			‘Ga je nou weg?’ vroeg Sonja zacht toen Agla haar jas aantrok.  Haar ogen  stonden  vragend en open, maar terwijl  ze de  vraag stelde was  het  alsof  ze zelf het antwoord  al gaf en  ze werd verdrietig. Agla  wist dat  ze haar gekwetst had,  maar ze moest weg.  Weg van deze gevoelige, verdrietige ogen. Weg van de bizarre eisen die Sonja altijd aan haar stelde. Weg van  die  liefde  die haar leven op zijn kop zette.

			De straat  was volledig uitgestorven en een gure oostenwind blies dwars  door haar kleren  heen.  De lucht  was vochtig en  de temperatuur schommelde rond het  vriespunt. Ze had de uitnodiging  om  met  Kerstmis bij Sonja te zijn nooit moeten aannemen,  het kon niet  anders dan eindigen in  een  idiote toestand. Ze  zocht in  haar tas naar  haar autosleutels, maar die waren er niet.  Ze  had  ze waarschijnlijk op het kastje bij de deur gelegd of  op  de keukentafel, in  plaats van ze in haar tas te stoppen. Agla stootte een paar goedgekozen vloeken uit en gromde als een valse hond. Nu moest ze de hele straat teruglopen in de ijskoude wind, Sonja weer onder ogen komen,  zoeken naar haar autosleutels, zich verontschuldigen  dat  ze  was teruggekomen en voor haar  woedeaanval, weer de ijskoude  straat  op lopen, in de auto stappen  en naar haar lege flat  rijden.  Waar ze  Sonja  natuurlijk vreselijk  zou gaan missen.  Hoe  vaak ze ook van haar wegliep, ze begon  haar  altijd  onmiddellijk te missen;  ze was  verslaafd aan haar geraakt. Agla rilde  van  de kou  toen ze  bij  Sonja aanklopte, die net zo mooi  als daarvoor in de deuropening verscheen. Alleen was nu de  make-up rond haar ogen uitgelopen, alsof  ze had gehuild, en om haar hals hing de collier van  Agla.

			‘Oké dan,’  zei Agla. ‘Laten we het proberen.’
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			‘Vertel me een lesbiennegeheim,’ fluisterde Agla  de volgende ochtend. Het  was licht, dus het moest  al tegen de middag lopen. Ze  hadden een tijdje  zonder iets te  zeggen  wakker naast elkaar gelegen.

			‘Je bedoelt: vrolijk  kerstfeest.’

			‘Ja, dat ook.  Vertel  me een lesbiennegeheim.’

			‘Nee, ik vertel je geen lesbiennegeheimen  meer,’ zei  Sonja. Ze kwam overeind en zwaaide haar  benen over de rand van het bed. ‘Je gelooft ze  toch niet.’

			‘Vertel me iets wat ik wel  geloof,’ zei Agla  en ze trok Sonja terug in bed. ‘Iets  wat leuk is om te weten.’

			‘Iets wat  leuk is om te  weten,’ zei Sonja haar na. Ze dacht even na  en toen schoot haar iets te binnen.  ‘Als je ananas eet krijgt  je kut een lekkere  smaak,’ zei ze.

			‘Hoezo, lekker?’

			‘Nou, zoet  en lekker. Als  snoep.’  Zo was  het wel  weer  genoeg.  Agla  was opgestaan  en begon haar  kleren van  de grond op te rapen. Sonja keek naar  haar en glimlachte. Ze had medelijden met haar, maar ze kon  het niet laten  haar te plagen als ze  er zo om  vroeg. Het was  alsof Agla voor zichzelf bepaalde  regels had voor wat je wel en niet kon zeggen, maar tegelijk wilde  ze niets liever dan dat Sonja die regels  brak.

			‘Wil je  koffie?’ riep Sonja naar de badkamer, maar  Agla gaf geen antwoord. ‘Ik vroeg of je koffie wilde,’ herhaalde Sonja, maar  Agla verscheen in  de deuropening en schudde haar  hoofd.

			‘Nee, ik moet gaan.’

			Sonja stond op  en wilde  met haar meelopen naar de deur, maar ze was niet snel genoeg, want toen ze de gang in liep sloeg de  deur al achter Agla  dicht. Sonja zette het  koffieapparaat  aan en  terwijl de koffie met een zacht gepruttel doorliep, smeerde  ze een dikke laag boter op een  van de koekjes van de buurvrouw.  Ze  spoelde net  de laatste hap  weg met koffie  toen Agla belde.

			‘Dat van die ananas,’  fluisterde  ze in de  telefoon, en ze aarzelde.

			‘Ja,’ zei  Sonja, en ze wachtte gespannen. Misschien  had  Agla het gegoogeld  en kwam  ze  met  argumenten  om  de theorie over de invloed van het  fruit op het  vrouwenlichaam onderuit te halen. Misschien wilde ze  haar wel de  les lezen omdat ze het had gewaagd om op kerstochtend over  vagina’s te praten.  Ze wilde nooit iets smerigs  zeggen, alleen als ze aan het vrijen waren.  Als ze opgewonden was. In het  donker. Agla zweeg, dus  Sonja prikkelde haar:  ‘Dat van die ananas die je  kut een lekkere smaak geeft… wilde je daar iets over zeggen?’

			‘Ja,’  antwoordde Agla en  ze schraapte  haar keel. ‘Geldt dat ook  voor  ananas uit blik?’
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			Bragi  liet de  motor van de auto om  de twintig minuten vijf minuten draaien, om hem vanbinnen  net  warm te houden. Hij zat er al  vanaf de vroege ochtend. Direct na zijn bezoek aan Valdís  was hij  gekomen en nu was  het al bijna licht, verscheen het weinige licht dat de mensen in Reykjavik in de  middag kregen toebedeeld.  Hij had  de auto een paar keer op  een  andere plek gezet om niet te  veel op te vallen, en als hij  hem startte om op te  warmen zorgde hij  ervoor  dat de lichten niet  aangingen. Hij wist zelf ook wel dat het volstrekt zinloos was,  zoveel  voorzichtigheid,  met alles erop  en eraan. Het  zou  hem geen  enkel bewijs opleveren, nergens over, maar hij moest gewoon iets doen om het gevoel te hebben dat hij nog  nuttig was. Hij was weggestuurd voor de kerstvakantie, terwijl  hij daar niets om gaf en het vooral  deze  dagen moeilijk was om alleen te zijn.  Hij kon het gewoon niet verdragen om  thuis te zijn.  Het was alsof het huis geen ziel meer had  en leeg was, hoewel er eigenlijk niets aan ontbrak. Alleen Valdís.  Hij had de  kleine  kunstkerstboom, die ze altijd in de eetkamer hadden staan, opgezet en  er kerstballen en lampjes in  gehangen, maar dat  had het  alleen  nog maar erger gemaakt. Waar had een oude vent,  alleen thuis, een kerstboom voor nodig? Kerstmis was  om met iemand samen te zijn. Hij was zo veel mogelijk op de afdeling  geweest bij Valdís en had deelgenomen aan de kerstviering daar – als je  het een  kerstviering mocht noemen –,  maar Valdís sliep tegenwoordig  vele uren per  dag en  hij kon  onmogelijk  uitleggen waarom  hij liever bij haar  zat  en keek  hoe ze sliep  dan dat hij ‘van  zijn vrijheid genoot’, zoals een  collega dat zo smaakvol onder  woorden  had gebracht.

			En dus zat hij hier op eerste kerstdag en keek naar  het  vervallen flatgebouw,  in  de hoop dat Sonja Gunnarsdóttir iets van  zich liet zien. Er was de hele ochtend niets voorgevallen. De mensen die naar de flat  waren gekomen kwamen duidelijk  op kerstvisite. Mannen met gepoetste schoenen  en  kouwelijk geklede vrouwen in nylonkousen met opgedofte kinderen bij zich.  Hij had maar  één iemand naar buiten zien komen, een lange vrouw van  middelbare  leeftijd die hij van gezicht dacht te kennen. Maar hij niet wist waarvan. Het  leek op een bepaalde manier  niet geloofwaardig  dat  een van de hoofdrolspelers in het grote bankenschandaal,  waar de kranten tegenwoordig vol mee stonden, in deze flat woonde  of daar de nacht had doorgebracht. Maar als dat zo was, was het  nog vreemder als dat iets met Sonja Gunnarsdóttir te maken had. Bragi keek op de  klok. Het  was  al  bijna vier uur,  dus hij pakte zijn thermoskan  met koffie en het stuk vínarterta dat hij  in de supermarkt  had gekocht en dat weinig meer was dan een herinnering aan  de vínarterta die Valdís  altijd  met  Kerstmis  had gebakken. Hij sneed er  een  stuk af met zijn zakmes en wilde net koffie inschenken toen Sonja  het gebouw  uit  kwam,  in een spijkerbroek, een met  dons gevoerde jas en een  zwarte wollen muts  op  haar  hoofd.  Bragi herkende  haar meteen,  al  droeg  ze nu heel andere kleren  dan op het vliegveld.
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			Þorgeir keek  haar argwanend aan  en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Het was maar een grapje!’ zei hij en hij reikte in de geopende safe, waar hij  nog  een bundel bankbiljetten uithaalde, die hij aan  Sonja  gaf. ‘Ik denk dat  je dit  wel verdiend hebt, als kerstbonus.’

			‘Niks  kerstbonus,’ zei Sonja. ‘Een  bonus omdat ik ermee  ophoud.’ Ze staarde Þorgeir doordringend aan  en hij staarde terug. Ze  kon zien hoe hij worstelde met de betekenis van wat ze zojuist gezegd had. ‘Ik ben  namelijk gestopt,’ voegde ze  eraan toe. ‘Ik  maak geen reisjes meer,  ik  zie jou nooit meer  en ik  zie Ríkharður al helemaal niet  meer. Wij vergeten allemaal dat ik ooit in de buurt ben gekomen  van deze business.’ Nu leunde Þorgeir met  open mond achterover in  zijn stoel.

			‘O?’

			‘Ja.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja,’ herhaalde Sonja.  ‘Want  ergens  bij jou thuis ligt een kilo.’

			‘Waar  heb je het over?’ Þorgeir lachte  alsof ze een grap vertelde. ‘Als je het hebt over dat feestje  die avond en  de zending die jij afleverde: die is allang verdwenen. Denk je nu  echt dat  ik  zo  stom ben dat  ik  die  zendingen  bij mij thuis bewaar?’

			‘Ik heb het over de kilo  die  ik  bij jou  thuis verstopt heb,’ zei Sonja,  en ze genoot ervan  om te zien  hoe  de sarcastische  uitdrukking op zijn gezicht veranderde in ongeloof en uiteindelijk  in iets  wat op angst leek. ‘Hij is heel goed verborgen, al zeg ik  het zelf. Je  kunt je afvragen of hij  ergens achter een  luchtrooster zit, in het toiletkastje,  op de  vliering  of misschien gewoon in een  van de keukenkastjes.  Je zult hem niet vinden, hoe goed je  ook  zoekt,  maar de narcoticapolitie vindt hem gemakkelijk. Vooral als ze een aanwijzing krijgen  over  waar  ze  moeten zoeken.’

			‘Je zou nooit durven…’

			‘O jawel,’ zei Sonja vastberaden. ‘En dat is precies wat ik ga doen  als  jij of Ríkharður of iemand anders uit jouw  omgeving  nog eens  bij mij of mijn zoon in de buurt  komt.’
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			Nu  had Bragi bewijs voor het feit  dat Sonja in  verband  stond met rijke Rikki. Het  was geen toeval geweest  dat Ríkharður op het vliegveld stond  te wachten toen zij het  land binnenkwam, zoals Bragi op de  camerabeelden had gezien. Hij was daar ongetwijfeld  om te  controleren of ze  erdoor  was.  Wat betekende  dat  ze onderweg was met een grote partij. Bragi was haar  gevolgd vanaf haar  huis  en zodra  ze de Lágmúli op reed, wist hij  waar ze  heen  ging. Je hoefde geen Einstein te zijn om te beseffen dat ze  naar het  kantoor van Þorgeir Als ging,  waar  rijke Rikki ook vaak kwam. Bragi zette zijn  auto neer voor de  apotheek en keek hoe ze het kantoorgebouw binnenging. Hij  nam de  tijd  op en een kwartiertje later kwam ze  weer  naar buiten, stapte  in haar  auto en reed weg. Hij wilde haar het liefst  volgen,  maar dat  had geen zin. Hij  had de connectie tussen haar en Ríkharður  vastgesteld. Nu  kon hij zijn tijd beter besteden aan  het nogmaals bekijken van  de camerabeelden van  het vliegveld  en erachter proberen te  komen hoe zij te  werk ging om  het  spul het  land binnen te krijgen. Hij  draaide de auto, reed  de Lágmúli weer op en zette koers naar  Reykjanes.

			Precies  twee uur later zat Bragi  in de  verduisterde computerkamer en keek hij  naar  de  vijfde band  met opnames van de  aankomsten  van Sonja Gunnarsdóttir. Hij  tuurde naar al  haar bewegingen, vanaf het moment dat ze uit het vliegtuig  stapte tot ze uit het zicht van het vliegveld verdween. Met  name tuurde hij  naar  haar gedrag bij de bagageband, maar hij zag in  wat ze deed niets wat de  aandacht  trok;  ze  gedroeg  zich nooit  hetzelfde als ze het land  binnenkwam.  Dat was op zich heel verdacht. De meeste mensen hadden gewoonten waar zij  zich grotendeels aan hielden, maar zij veranderde elke keer haar  gedrag. Ze stond nooit op  dezelfde plek langs de bagageband, ging soms naar  de taxfreeshops en  soms niet. Bragi stopte de band en stond op het punt de zesde en  laatste reeks die hij had gevonden te bekijken, toen  de deur van de  computerkamer  openging en  ­Hrafn, zijn chef,  binnenkwam. Bragi vloekte binnensmonds.  Hij was er gloeiend bij. Er was geen enkele  manier waarop hij onder het gesprek  uit kon komen dat  hij al weken uit  de  weg ging.

			‘Wat  doe jij  hier nou op eerste  kerstdag?’  zei hij tegen ­Hrafn.

			‘Ik zou jou hetzelfde kunnen  vragen,’ zei die. Hij  pakte een stoel  en ging naast hem zitten. Bragi  zuchtte en wachtte.  ‘Stoppen  met werken,’  vervolgde ­Hrafn. ‘Wat zeg  je daarvan, Bragi? Denk je al na over je pensioen?’

			Bragi wendde zich tot ­Hrafn.

			‘Ik  heb begrepen dat ik er recht op  heb om tot mijn zeventigste te blijven werken.’

			­Hrafn  wierp hem  een vermoeide blik toe.

			‘Het is maar wat  je  recht noemt, Bragi.  Velen vinden  het een recht om eerder met  pensioen te kunnen  gaan, maar jij noemt het  een recht om  dat tot  het oneindige uit  te stellen.’

			‘Ja.  Ik heb  plezier in mijn  werk,’  zei  Bragi. ‘Ik  zou  niet weten wat ik de  hele dag thuis zou moeten doen.’

			‘Nee,’ zuchtte  ­Hrafn. ‘Ik weet hoe de situatie  bij jou thuis is en er is weinig om naar  uit te kijken als je  partner  niet meer bij je is, zoals het geval is met Valdís.’

			Bragi  knikte. ‘Ik  wil niet stoppen,  tot ik er  letterlijk toe word gedwongen.’

			­Hrafn zuchtte.  ‘Oké, Bragi,  dan is dat  maar  zo.  Dan  hebben we het over augustus, hè?’

			‘Ja,’ antwoordde  Bragi. ‘In augustus word ik zeventig.’
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			In de  adrenalinerush die door Sonja’s lichaam schoot  op het moment dat de vuist haar gezicht raakte,  richtte ze haar  woede  op zichzelf. Ze had met zo’n  scenario rekening moeten houden. Ze had moeten weten  dat Þorgeir Ríkharður op haar af zou sturen. Ze had  daar  echter geen moment aan gedacht. Ze had  gedacht dat het  dreigen  met  de narcoticapolitie zo machtig zou zijn dat ze niets  te  vrezen  had. Dus toen  er  werd aangeklopt  had ze argeloos de deur geopend,  en de  stomp  in  haar gezicht kwam  zo plotseling dat ze achteroverviel.  Toen ze daar lag en de zwarte vlekken voor haar ogen dansten, vroeg ze zich af  hoe  lenig  Ríkharður was, maar hij greep haar al bij  haar been en sleepte haar de kamer in, waar hij  haar begon te schoppen.

			‘Waar heb  je het spul verstopt, verdomme?’  schreeuwde hij tussen de trappen  door. Sonja rolde zich  op tot een balletje, probeerde  haar gezicht en nek met haar  handen  te beschermen en  dacht zo snel als ze kon. Het was duidelijk dat ze ofwel zouden proberen de informatie uit haar  te slaan of er eens  en voor  al een eind aan  zouden maken.

			‘Er ligt een brief bij  mijn  advocaat,’ schreeuwde  ze, ‘die naar de  politie gaat  als ik sterf of verongeluk!’  Dit leek geen enkel effect te hebben op Ríkharður. Hij ging  door met  schoppen  tegen haar flanken  en rug, want  ze was op haar  buik  gerold. Ze probeerde dekking te zoeken bij  de bank om  in  ieder geval  aan één kant beschermd  te zijn, maar dat  werkte maar even, want Ríkharður greep  haar bij haar haren en trok haar overeind.  De pijn  was zo  heftig  dat er een  kramp  door haar lichaam schoot en haar longen  weigerden  de zuurstof te leveren die  ze nodig had om te schreeuwen.

			‘Waar  heb  je  het  spul  verstopt, vies vuil  varken?’

			Sonja wist dat het er slecht voor haar uitzag,  maar het was minder erg dan wat  haar te wachten stond als ze praatte. Als  ze  praatte en Ríkharður de waarheid vertelde, dan was haar hoop om zich  uit de  valstrik te  bevrijden vervlogen. Ze moesten denken  dat ze dat tegen Þorgeir  kon gebruiken, dat hij  op de een  of andere manier van haar  afhankelijk was, als  tegenwicht  tegen de macht die hij  over haar  had.

			‘Þorgeir is thuis als een gek aan het zoeken, met zijn hele  team, dus denk maar niet dat je hiermee wegkomt,’ zei  Ríkharður,  en hij klauwde  beide handen  om haar hals en drukte hard. Sonja  verzette zich eerst,  maar  voelde al snel dat dat  het  slechts erger maakte. Hij versterkte  zijn  greep alleen maar  als zij spartelde, dus ze probeerde  rustig  te blijven.  Terwijl  ze  hapte naar adem  probeerde ze te geloven  dat Ríkharður haar  niet zou doden. Hij maakte haar  alleen  maar bang, want uiteindelijk had zij enige macht in handen. Het werd haar  zwart voor de  ogen en terwijl ze het  bewustzijn verloor, zag ze Þorgeir  voor zich die  met  een hele groep  aan het zoeken  en zoeken was. Het  was  een leuk  gezicht en  dat vrolijkte haar op. Ze zouden geen coke bij Þorgeir thuis  vinden, want ze had daar  niets  verstopt.
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			‘Je weet dat  ze niets concreets  hebben wat ze tegen je kunnen gebruiken,’  zei Elvar al voor de tiende keer die ochtend.

			‘Het zal meewegen bij een strafvermindering, Elvar, maak je geen zorgen.’

			‘De  zenuwen gaan met je op de loop,’ zei hij.  ‘Neem dan  tenminste even een paar dagen de tijd om na  te  denken.’  Nu was zijn toon  weer smekend geworden. Hij had  al van alles geprobeerd om  Agla  op andere gedachten te  brengen. Eerst was hij  boos geweest, toen probeerde hij het met argumenten, en  nu was  hij met  smeken  begonnen.

			‘Ik  wil het gewoon achter de rug  hebben,’ zei ze, en ze  hoopte dat  de mensen  die voor de aanklager  werkten  snel zouden binnenkomen,  zodat deze discussie  met Elvar ten  einde  kwam.

			‘Maar het kan juist  de hele zaak onderuithalen!’ zei Elvar. Zijn stem was hees  geworden van het praten. Hij  had  haar  ook al heel vaak uitgelegd hoe in beide gevallen de afwikkeling van  de zaak eruit zou zien: als ze  bekende en  als ze niet  bekende. Agla kende  het riedeltje  uit haar  hoofd,  maar  dat veranderde niets. Ze  lachte nogmaals  verontschuldigend  naar hem.

			‘Ik wil het nu  eenmaal zo,’ zei ze, en toen ging hij eindelijk zitten. Hij leek  ten einde raad. Zijn  haar zat in de war  door de stress en zijn gezicht was  bleek.

			‘Kan  het zijn, Agla,  dat je je schuldig voelt?’ Nu praatte  hij zacht. Hij  legde zijn hand  op haar arm,  leunde naar voren  en  keek  haar in de  ogen. ‘Vind je  niet dat  je hier beter een paar  dagen mee kunt  wachten en misschien met iemand  moet praten?’

			‘Praten? Met wie?’

			‘Nou, een psycholoog of zo.’

			Agla lachte weer, ze legde haar  hand op de  zijne en gaf er troostende klapjes op. Ze had met  hem te doen. Het  was  natuurlijk niet  goed voor zijn  reputatie  als verdediger, maar uiteindelijk  beschermde ze hem  tegen iets veel ergers. Op deze manier hield ze zelf tenminste  de controle over de  zaak,  het  was damagecontrol.

			Agla  slaakte  een zucht  van  verlichting toen María  en  Jón  binnenkwamen. Ze  zagen er  opgewekt uit. Jón had koffie bij zich en begon in alle rust de  papieren op de tafel te sorteren.

			‘We wachten op Ólaf,’  zei hij.  ‘Hij wil bij alle belangrijke  momenten  in de  zaak aanwezig  zijn.’

			María leunde tegen de rand van de tafel, dicht  bij Agla, en zwaaide met een  been, zodat haar rok wat omhoogschoof  over haar panty en er meer van  haar dijbeen zichtbaar werd.  Agla wendde haar  blik  af  en wilde haar ogen  op María’s gezicht vestigen,  maar ze bleven hangen bij haar borsten, die nu  vlakbij  waren, onaangenaam  dichtbij.  De  bovenste  knoopjes van  Mariá’s blouse waren  open.

			‘Dus je bent bereid om  een deal te bespreken, een soort run-to-the-courthouse?’ vroeg María  en ze lachte weer die vreemde lach,  die Agla plotseling  van haar gezicht zou  willen  slaan.

			‘Eerst koffie,’  antwoordde ze  snel. Ze stond op  en  liep naar het koffieapparaat.
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			De  vrouw van het blijf-van-mijnlijfhuis  was toegewijd en  knap, en Sonja was haar dankbaar voor haar zorgen, al waren die  op een misverstand  gebaseerd. De scheur in haar wenkbrauw was  gehecht en er  waren röntgenfoto’s  gemaakt van haar hele lichaam. Nu zat ze op de rand van  het bed met een ijszak  tegen haar zij en  een drukverband  op haar oog en wilde ze naar huis.

			‘De  meeste  vrouwen willen liever  geen aangifte doen tegen een gewelddadige man en hebben  ineens begrip voor hem. Maar  de toestand verbetert daarmee  niet. Het wordt alleen maar erger.’

			‘Daar  weet  ik alles van,’ zei de buurvrouw, die niet  van haar zijde geweken was  sinds zij  Ríkharður met alles wat ze in  zich had met  een deegroller  op  zijn hoofd  had geslagen en hem zo  had weggejaagd. Met de deegroller  en enkele goedgekozen woorden, volgens haar  eigen verhaal. Sonja  wilde daar  niet te lang over nadenken, maar de  waarheid was dat ze haar leven  had gered. Ze herinnerde zich alleen nog maar de handen van  Ríkharður om  haar nek,  die bleven knijpen tot alles zwart werd.  Later werd  ze  hier wakker. Op de eerste hulp.

			‘Weet je zeker dat je niet met mij mee wilt  komen om in ieder geval één nacht in de  opvang  te  slapen?’ vroeg de lieve vrouw, maar Sonja schudde haar hoofd.  Ze verlangde naar haar eigen bed. Ze verlangde ernaar om in het donker  onder de  dekens te  kruipen en met  rust gelaten te worden. En  na te denken.  Nadenken  over haar  mogelijkheden en haar  toekomst. Ze had nu een toekomst, want ze was uit  de valstrik losgekomen.  Ze had  er  veel voor overgehad, want haar noodplan was om echt een kilo in het huis van Þorgeir te verstoppen  en  de narcoticapolitie op hem af  te sturen. Dat zou ongetwijfeld gevolgen hebben, maar ze zou een paar weken het land  uit kunnen  gaan tot  alles weer tot rust was gekomen. Ze wist  nu in  ieder  geval  dat het  geen goed idee was om de deur open te doen zonder eerst  door  het  kijkgaatje te kijken.

			‘Heeft hij  een sleutel van je flat?’ vroeg  de vrouw van de opvang, en Sonja  schudde weer  haar  hoofd.

			‘Nee,’  antwoordde ze.  ‘Ik  was zo gek  om zelf open te doen.’ De buurvrouw knikte en Sonja  kon haar in  gedachten  haar favoriete zinnetje horen uitspreken. Ik weet er alles van.

			‘Hij zal terugkomen  en  zeggen  dat  hij van je houdt, maar geweld is geen  liefde.’  Het gezicht van de  vrouw stond ernstig en oprecht, maar  als  haar gezicht  niet zoveel pijn deed zou  Sonja hebben gelachen.  Het  was  wel zeker dat Ríkharður niet bij haar voor  de deur  zou staan met een liefdesverklaring op zijn  lippen.  Zowel de buurvrouw als de mensen op  de eerste  hulp leken  te  denken dat hij  haar partner  was,  en  een van hen had  waarschijnlijk naar  het blijf-van-mijn-lijfhuis gebeld.

			‘De komende paar dagen moet u vloeibaar  voedsel gebruiken,’ zei  de jonge  arts  die nu de onderzoeksruimte binnenkwam. ‘Vanwege een  barst in de mandibula.’ Hij wees naar  zijn kin, waardoor  Sonja begreep  dat hij  bedoelde dat haar kaak  gebroken  was. ‘Aan de gebroken neus kunnen wij niets doen,’ voegde hij eraan  toe, en  hij  gaf haar een  brief waarop stond wanneer ze moest terugkomen. ‘Ik  heb de pijnmedicatie in het  systeem gezet.’

			De buurvrouw  reed  haar naar huis en nadat ze kreunend  van  de pijn uit de auto was gestapt en zich de trap op had gesleept, had Sonja de grootste moeite om  de  sleutel in het sleutelgat  te steken. Het inschatten van afstanden was echt veel  moeilijker als je maar  met één  oog keek. De buurvrouw nam haar de sleutel uit handen, opende de deur en  volgde haar  de  slaapkamer  in.

			‘Het was maar  goed dat die kleine  er  niet  bij was,’  zei ze terwijl  ze het  dekbed van haar bed  haalde en het opschudde.  Ze  dacht  natuurlijk  dat Ríkharður de vader van Tómas was. Als Sonja niet zo  moe was, had ze die misvatting misschien rechtgezet, maar zeker was ze daar niet  van. Misverstanden konden  ook prettig zijn.  Het was in ieder geval moeilijker om uit te leggen dat de mishandeling met cocaïnesmokkel te maken had en niet met een  moeizame liefdesrelatie. Sonja stapte in bed en  ging  op de zij  liggen  die het  minst pijn deed.  De buurvrouw legde het dekbed over  haar heen. Sonja wilde  haar  vragen hoe ze eigenlijk heette, maar  dat leek op dat moment heel  onbeleefd, want  ze had dat natuurlijk moeten  weten. Ze herinnerde zich de naam alleen niet meer. Ze  zou bij  de eerste gelegenheid op haar brievenbus kijken.

			‘Ik  houd je sleutel  bij me en kom later vanavond even bij je  kijken, zoals de dokter  zei.’ De buurvrouw klonk  vastberaden, dus het  was duidelijk dat het geen zin  had om haar  tegen  te spreken.  ‘Je  hoeft alleen maar hard te roepen  en dan hoor ik je,’ zei  ze,  terwijl ze de slaapkamerdeur achter  zich sloot  en  Sonja wegzakte in de vergetelheid.

		

	[image: ]

		
			82

			Sonja drukte op  de claxon van haar auto, die voor  het huis aan  de  Vesturgata  in  Akranes stond, en wachtte tot Tómas  naar buiten kwam  rennen. Het hekje dat ze om de  tuin hadden geplaatst  toen Tómas klein was,  was weggehaald. En ook  de bloembakken waarin Sonja  elk voorjaar zomerbloemen plantte  waren verdwenen.  Het grootste deel  van de tuin was  opgevuld met wit beton en midden  op de  betonvlakte  stond  een eenzaam boompje  met omlaaghangende takken die heen en weer  bewogen in de  winterwind. Zij had van dit  huis gehouden. Het  was Tómas’ thuis  geweest vanaf dat hij drie dagen oud was, en hoewel  ze er constant naar  verlangde om hem bij zich te hebben, gaf het haar een prettig gevoel  te  weten dat hij in dat  huis was. Al was het zeker niet  meer  hetzelfde  huis als waarin  zij gewoond  had, want Tómas  had  haar verteld  dat  Adam het complete interieur had vervangen.

			Sonja claxonneerde nog eens en  keek even  naar  zichzelf in haar  achteruitkijkspiegel.  Ze voelde zich  beter  na twee  etmalen van slaap en kippensoep van de  buurvrouw, die niet ophield haar steeds weer te vertellen hoe zij Ríkharður op zijn hoofd  had  geslagen met de deegroller en hoe  ze de ambulance had  gebeld. Maar ze zag  er nog altijd bescheten uit. De zwelling  in  haar gezicht was afgenomen, waardoor er een zakje onder haar  blauwe  oog was ontstaan en dat had  nu alle kleuren van de regenboog,  die  onmogelijk  door make-up konden worden  gecamoufleerd. Ze  schrok toen er op de autoruit werd  geklopt.  Het was Adam.  Ze draaide geschrokken het  raam omlaag.

			‘Is er iets?  Komt Tómas niet?’ vroeg ze, klaar voor een teleurstelling. Adam  boog zich naar haar toe en bekeek haar gezicht.

			‘Jawel.  Hij komt eraan. Ik wilde  je alleen even zien.’

			Sonja had het gevoel dat hij grijnsde toen hij wegliep,  maar ze wist het  niet  zeker. Waarom kwam hij in  vredesnaam naar buiten  om zo naar haar te  kijken?  Gewoonlijk deed hij  er alles aan om haar niet  te hoeven zien. Kon het zijn dat  hij vanuit  het  raam had gezien dat ze klappen  had gekregen?  Waarom  vroeg hij haar niet wat er was voorgevallen? Haar gedachten moesten  wijken omdat ze snel moest  handelen toen Tómas in de auto  stapte en  begon  te  schreeuwen toen  hij haar zag. Ze  nam zijn gezicht in haar handen en  hield het stevig vast.

			‘Ik ben  van de trap gevallen, Tómas, het is oké.  Het ziet er alleen naar uit,  maar het herstelt snel. Het is oké.’
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			Agla had  zich de hele avond  al  raar gedragen. Ze had normaal gedaan  tegen Tómas en liet niet merken dat ze er niet aan  had  gedacht  dat  hij er was  toen ze kwam. Ze plaagde  hem,  praatte met hem over voetbal  en ze  hadden een  beet­je zitten  dollen  terwijl Sonja de afwas  deed.  Maar  tegen  Sonja had ze  vreemd gedaan  en nu, nu  Tómas  sliep, zag Sonja ertegen op om weer de kamer in te  gaan. Het  kon echt niet Tómas zijn geweest die Agla uit haar evenwicht had gebracht;  het moest  Sonja’s gezicht zijn. Ze  had Agla dezelfde  verklaring gegeven  als  Tómas, dat ze  van  de trap was  gevallen, en toen Agla gisteravond  was gekomen had ze zich daarmee laten afschepen. Maar vanavond had ze raar gedaan. Koud en afstandelijk.

			‘Sorry dat ik soep  had als  avondeten,’  zei Sonja toen ze de kamer  binnenkwam.  ‘Ik weet dat je liever vlees hebt, maar ik kan nog niet kauwen.’

			‘Het  eten was prima,’  zei Agla en ze nam  een slok wijn. Sonja  vroeg zich af hoeveel ze had gedronken  terwijl  zij Tómas naar  bed had gebracht.

			‘Wat is er  dan?’ vroeg  ze en ze ging  naast haar zitten op de bank. ‘Vind je mij lelijk? Vind  je mijn nieuwe uiterlijk niet stoer? Vind  je het  niet te gek dat ik  zo’n mooi blauw  oog heb?’  Agla keek naar haar gezicht en even leek er een glimlach door te breken. Sonja had die  halve glimlach willen kussen als haar  lippen  niet  zo pijnlijk  waren, maar toen  verdween de  glimlach weer  van Agla’s gezicht en was het moment voorbij. Agla  richtte zich op en schoof een klein eindje bij Sonja  vandaan op  de bank. Ze schiep afstand tussen hen.

			‘Ik denk  dat het misschien niet zo’n  goed idee is om het  kind te betrekken in…’  Agla  aarzelde  terwijl  ze naar  het  juiste  woord zocht. ‘In  onze relatie.’ Dus dat was het probleem. Het was  vanwege  Tómas dat  Agla zich de  hele avond zo kil had gedragen.

			‘Waarom niet, Agla?’ Sonja legde haar hand op haar  arm  en streelde hem. ‘Je  zag hoe blij  hij was,  het  is  echt een lieverd en hij vond het geweldig om  eens met iemand anders te  kunnen spelen.’

			‘De  jongen  is niet het probleem, Sonja.  Dat  moet je goed begrijpen.’

			‘Als  wij  elkaar blijven zien, Agla, dan  zal Tómas daar  vroeger of later  deel van uitmaken. Je weet  dat  het  mijn  bedoeling is hem helemaal bij mij te krijgen.’

			‘Ik vond het gewoon prettig zoals  het was.’  Agla pakte haar glas en nam  een flinke  slok. ‘Ik  vind het nog geen tijd om een volgende stap te zetten.’

			Sonja voelde hoe de woede bij haar begon te koken, alsof  die  oprees uit  een  kolkende bodem  ergens in haar maag en langzaam maar zeker naar haar hoofd steeg.

			‘Een volgende stap betekent dat wij meer deel gaan uitmaken van elkaars leven en dat  is wat er  gebeurt als mensen met elkaar hebben  geslapen,’  zei Sonja. ‘Zo ontwikkelt de liefde zich.’

			‘Jij hebt  het altijd maar over liefde,’ zei  Agla. ‘Ik ben er niet  klaar voor  om  het  die naam te geven.’

			‘Jij wordt in alle landelijke kranten  openlijk een witteboordencrimineel genoemd, en je  schaamt  je ervoor verliefd te zijn?’

			‘Ik  zie  de krantenkoppen  al voor me. Zou jij het leuk vinden om naast  mij  op  een  foto op de voorpagina  te  staan?’ Agla dronk haar  glas leeg  en zette het  op  tafel.

			Sonja voelde hoe de boosheid waardoor ze net nog  op ontploffen  stond plaatsmaakte voor een soort koude bries die door haar hoofd waaide.  Opeens  was  alles helderder dan  het lange tijd  was  geweest.

			‘Nu moet je weggaan,  Agla,’  zei ze, en ze stond op. ‘Je moet weggaan  en niet meer  terugkomen. Ik kan dit niet.’

			Agla stond  ook op  en  Sonja liep  zwijgend met haar  mee naar de deur. Toen ze die achter haar gesloten had,  leunde ze  met haar  rug tegen  de deur  en wachtte  tot ze in  tranen zou uitbarsten. Tot ze overmand raakte door verdriet. Maar  het was  iets anders dat  haar hart vulde,  en het  duurde  even voor  ze begreep wat  het was. Het was vrijheid. Verdomde fucking  vrijheid.
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			Sonja  had  eerder  zo’n gevoel van vrijheid gehad. Dat was  toen ze tegen  Adam zei  dat hun  relatie voorbij was.  Hij was nog bereid geweest om  ‘eraan te werken’ en  te  kijken of  haar overspel met  Agla een soort vergissing was geweest.  Maar toen Sonja  hem vertelde dat ze verliefd  op haar was en dat ze  echt meer  op vrouwen viel,  werd hij boos. En  dat kon  Sonja  hem niet kwalijk nemen. Hij schreeuwde tegen haar. Dat  had hij nog nooit gedaan. Terwijl hij  door de kamer stampte, voorwerpen  tegen de  muur gooide en uit alle macht tegen  haar schreeuwde, begreep Sonja dat dat was waar ze altijd bang voor was  geweest.  Adam had altijd een  soort  agressie laten doorschemeren. Hij knarste bijvoorbeeld  met zijn tanden als hij boos werd en balde zijn  vuisten, zodat Sonja achteruitdeinsde, of de ruzie nu  ging  over dat zij liever halve dagen  wilde  gaan werken of dat ze De Naaiclub bij  hen  thuis wilde  ontvangen.  Kort nadat  Tómas was  geboren was ze opgehouden  met hem tegen te  spreken, want ze vond het vreselijk als  hij met zijn tanden knarste  in de buurt  van hun  kind, alsof  ze  erop rekende dat zijn  onderliggende agressie op een bepaalde manier naar buiten zou  komen.  Daarom  begon ze  smekend te  praten tegen hem als ze over  iets moest onderhandelen of  ergens zijn toestemming voor nodig  had. Toen de  bom  uiteindelijk barstte, op  de dag dat  zij  hem vaarwelzei, besefte Sonja dat het geweld dat in hem sluimerde niet zoveel voorstelde. Hij  kon siervoorwerpen stukgooien zoveel  hij wilde  en zijn longen uit zijn  lijf schreeuwen, het  deed haar niets.  Ze  was  vrij.

			Aan het eind van  diezelfde week viel de  bank  om, en achteraf gezien  verklaarde die  gebeurtenis misschien  wel Adams  frustratie, waarom hij zo boos was  geworden  op  haar. Zijn hele leven was  binnen  een  week ingestort.  Veel mensen zouden door minder  verbitterd zijn geworden.
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			‘Ja, tuurlijk,’ zei Sonja tegen haar vriendin Libbý, die haar had gebeld om nog  eens te benadrukken  dat ze wilde  dat ‘alle meiden’  in  de  eerste  week van januari naar De  Naaiclub kwamen.

			‘Gewe-eldig!’ zei Libbý. Het  lukte haar zelfs om  dat  drielettergrepige  woord  vierlettergrepig te maken door  ‘wel’ extra te  benadrukken. ‘Het is die maand zo  vreselijk donker en  koud; als  de kerstdrukte voorbij is, moet je om niet helemaal  depressief te worden echt iets hebben om naar  uit te  kijken. Wow,  wat zullen de meiden blij zijn als ze  horen dat jij ook  komt.’

			‘Ik kom als het  me lukt,’ zei Sonja,  maar eigenlijk wist ze  niet wat ertussen zou kunnen komen, waarom ze  niet een  weekendtripje naar  het noorden zou kunnen maken.  Ze was vrij en had genoeg geld te besteden.

			‘Wat  denk  je, ik  heb  gisteren een halve dag bij  je moeder pannenkoeken  zitten  eten,’ zei Libbý, alsof dat iets was om heel blij om te  zijn.  ‘Ze had  me  gevraagd om  eens langs  te komen voor pannenkoeken toen  we elkaar laatst in  het  Glerártorg tegenkwamen,  en  gisteren  belde ze  en zei dat ik nu  echt eens moest komen.  Alles was natuurlijk weer fantastisch voor elkaar: er was taart,  er waren koekjes, zoals altijd bij jouw moeder.’

			‘Oké,’  zei Sonja, en haar gezicht  vertrok. Echt iets voor haar moeder om Libbý met vriendschapsuitingen  te bestoken.  Ze kon  zich  goed  indenken over wie ze het hadden  gehad.

			‘We hebben  natuurlijk vooral over jou  gepraat!’ zei  Libbý en ze lachte.  Sonja zei niets en  wachtte op  het vervolg. Libbý zou er nog  iets  aan  toevoegen, vroeg of laat. Dat  was  zeker. ‘Ze leek het  heel  erg  te vinden dat jij van Adam  bent gescheiden,’ zei  ze en Sonja zuchtte.

			‘Ja, ik  heb altijd al het vermoeden  gehad  dat zij verliefder  op Adam  was dan ik,’ zei Sonja en Libbý  lachte.

			‘Als  ik  hoor hoe ze over  hem praat is dat niet zo’n gekke gedachte.’ Libbý zweeg en  Sonja wachtte  af. Er  viel  een ongewoon lange  stilte.  ‘Zeg…  klopt het wat je  moeder vertelt,  dat jij van de andere kant bent geworden?’ Ze zei het  aarzelend, op  een  twijfelende  toon. Sonja was nog bezig  een antwoord te bedenken toen Libbý verderging. ‘Ik vraag het alleen  omdat ik niet wist  of ze het meende of  dat  ze het alleen zei  om  je zwart te  maken.’

			‘Zwart  te maken?’ vroeg  Sonja, en Libbý  leek nog nerveuzer te worden.

			‘Nee,  ik bedoel… ik ben helemaal niet tegen dat soort  mensen! Helemaal  niet. Ik heb  geen enkel  vooroordeel,  geen  enkel. Maar alleen,  tja, ik…  ik heb geen enkel vooroordeel.’

			‘Oké,’ zei Sonja. ‘Gelukkig maar.’

			‘Ja,  dus  mijn neef is zo en we hebben  altijd een heel goed contact met hem.  Hij  woont samen met  een man die een echte schat  is en de  kinderen zijn dol  op hen.  Ze noemen hen allebei oom en zo. Wij  vinden het  juist heel  goed  dat ze daarmee opgroeien en weten dat het  normaal is en zo.’

			‘Goed zo,’  zei Sonja. Ze wist  niet  wat  ze nog  meer  moest  zeggen.

			‘Maar het is dus  waar?’ vroeg  Libbý.

			‘Ja,’ zei Sonja.

			‘En… eh…  ben je  nu dus  met een vrouw?’

			‘Nee,’  zei  Sonja.  ‘Dat  werkte niet.’

			‘O,’ zei Libbý.

			‘Ja,’ zei  Sonja. ‘Zo is het leven.’

			Nu  kon  Libbý  tijdens  het  volgende pannenkoekenbezoek  haar moeder vertellen dat die ‘onnatuurlijke  relatie’ van haar, zoals haar moeder het  genoemd  had, voorbij was.
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			Het was  al  ruim na twaalven  toen  Agla de Slippbarinn verliet en de stad  in liep. Ze  was helemaal niet van  plan geweest  om uit te gaan, maar het leek zo ontzettend treurig  om alleen thuis te zijn op oudjaarsavond. Bovendien was haar drankvoorraad min of meer uitgeput en waren dat beet­je  campari en die paar blikjes bier die over  waren niet genoeg  om  het  tot  middernacht  mee uit te zingen. Ze had een hotel gezocht waar  ze  nog een tafel vrij hadden  en had daar het tweede  deel  van de avond gezeten en gedronken,  terwijl de obers een of  ander feestdiner serveerden waarover ze zei  dat ze het zelf maar  moesten opeten. Rond  elf uur was  de eetzaal leeggelopen. De  buitenlandse toeristen waren in bussen gestapt die hen  naar  plekken  met een mooi uitzicht zouden brengen. Even kwam het  bij haar op om ook  in zo’n bus te stappen  en te doen alsof  ze een  buitenlandse  toerist was  die  het noorderlicht en het idiote IJslandse vuurwerk wilde zien,  maar  ze zag  er onmiddellijk  weer van af en ging in plaats daarvan de bar  in, waar  ze de ober  vroeg om een fles champagne. Ze  stopte  de fles in haar jaszak en  trok toen ze  buiten  was  leren  handschoenen aan.  Het was helder vriesweer en in het centrum was het  wonderlijk rustig.  De meeste IJslanders zaten nog binnen voor de televisie en de toeristen  zaten in de bus, onderweg  naar Öskjuhlíð voor een  mooi uitzicht  over de  stad. Terwijl ze over de Kvosina liep  had  ze het vreemde gevoel dat  ze dood  was, dat ze dwaalde  door een dimensie waar  niemand was  behalve  zij, dat  deze lege  straten eigenlijk vol mensen waren die zij  niet kon horen, zien of aanraken. Het was glad  op straat en ze gleed uit,  waardoor ze  tegen een muur moest leunen om haar evenwicht te bewaren. Op  datzelfde moment  ging  er een vuurpijl af boven ­Grjótaþorp, die de hemel in een zilveren gloed  zette. Ze was blij met dat teken van leven,  maar  tegelijk vergrootte dat het gevoel van  eenzaamheid. Degene die de vuurpijl had afgestoken stond ongetwijfeld in  het tuintje  bij een klein  houten  huis en vierde oud  en  nieuw met zijn familie, in de vaste overtuiging dat het  komende jaar beter zou worden dan  het  vorige.

			Agla opende de fles champagne op  Austurvöllur, schonk een klein beet­je op het  voetstuk van het beeld van de  volksheld en  nam toen een flinke slok. Ze liep langs de  oever  van de Tjörn in  de richting van  de Hljómskálagarður, en toen  ze daar  aankwam zag  ze heel wat  vuurpijlen de lucht  in gaan,  met de  bijbehorende knallen en veelkleurige waaiers die zich spiegelden in de Tjörn.  De stoep richting Hljómskálagarður  lag vol  ijs en dus ging Agla maar op een bankje  zitten en trok haar  schoenen en  sokken uit, waarna ze haar  schoenen weer aantrok met haar sokken eroverheen.  Het  was de  beste manier om je tegen gladheid te  wapenen, al zouden haar sokken kapotgaan. Ze  nam een slok champagne, stond op en liep het donkere  park in.  Daar zou ze onderweg naar  huis de  vuurpijlen mooi kunnen zien. Waar twee paden elkaar kruisten werd  ze  opeens misselijk, ze boog  zich voorover  en  gaf  over. Toen haar maag langzaam weer tot rust  kwam, kokhalsde ze  nog een paar keer en spoelde haar mond met  champagne. Ze  voelde  zich duizelig, steunde  tegen een  grijs elektriciteitshuisje en  nam nog een  slok  champagne.  Toen de fles leeg  was hoorde  ze kerkklokken luiden. Ze had geen idee waar het geluid  vandaan  kwam,  maar het  was alsof de  klokken van de  Hallgrímskirkja, de Dómkirkja, de Landakotskirkja  en de  Fríkirkja samensmolten tot één  galm die over de stille  watervlakte van  de Tjörn echode, concurrerend  met het knallen van de vuurpijlen,  dat uiteindelijk  alles  overstemde. Plotseling kon Agla haar ogen niet meer openhouden, en ze  besloot ze  even te sluiten. Ze voelde hoe de kracht uit haar  benen verdween  en zakte langs het  elektriciteitshuisje omlaag,  tot ze  op de  grond zat. Het was prettig om  even te rusten  en naar  het lawaai  van het vuurwerk te luisteren;  ze  voelde de kou niet en haar hart voelde steeds  vrediger.

			Ze schrok op  van een warme hand op haar wang.  Het  was een vrouw in avondkleding  die over haar gebogen  stond en zei dat ze wakker moest worden. Agla schudde  met haar hoofd en duwde de vrouw van zich af. Ze was  uitgeput  en het voelde of  er zand  onder haar oogleden zat.

			‘Je kunt hier niet slapen, je moet hier weg, het is veel te koud.’

			Agla wuifde haar weg, maar toen voelde ze  dat iemand  haar onder haar oksels pakte en omhoogtrok. Het  lukte haar haar ogen te openen en ze zag dat de vrouw niet alleen was.  Er stond  een  hele  groep mensen  om  haar heen. Ze kwamen duidelijk van  een gekostumeerd bal. De gouden  tressen op hun kleren  glinsterden  zo  erg dat het pijn deed aan haar ogen. Ze stribbelde  tegen, wilde  blijven liggen, maar  ze had haar ogen nog niet dichtgedaan  of iemand schudde aan haar, zodat ze ze weer opende, en  zag dat het María en Jón waren die voor haar stonden.  Ze had  het idee  dat ze haar allerlei  slechts zouden  toewensen als ze niet opstond. Aan de overzijde van  de  Tjörn ging een vuurpijl af die alles in het licht zette, en toen het licht weer  afnam verdwenen María en Jón en stond Sonja over haar  heen gebogen.  Ze  zei heel lief tegen haar  dat ze met haar mee  moest komen.  Ze droeg een lange, blauwe jurk met een gouden  riem  en op haar hoofd stond een  kroon. Agla  wilde  haar vragen  waarom ze verkleed was, maar het was of de  woorden  niet wilden  komen  en  ze brabbelde alleen maar wat.

			‘Moeten we niet gewoon een  taxi voor haar bellen?’ vroeg een mannenstem achter Sonja, en toen zag Agla  dat het Sonja  helemaal niet was, maar een andere vrouw die ze dacht te kennen,  maar  ook weer  niet.

			‘Waar  woon je?’ vroeg de vrouw. ‘Je moet naar huis,  anders vries  je nog  dood  hier.’

			‘Laat  haar maar, we bellen de politie  wel.’

			‘Kom!’ zei iemand en Agla voelde dat  ze weer  moest  overgeven,  dus ze kwam overeind  op handen  en voeten  en kotste. Toen  ze opkeek  waren de  mensen weg en  was  het park  donker en stil.

			‘Elfen,’ mompelde ze. ‘Verdomde elfen.’  Ze krabbelde overeind en  strompelde voorzichtig over  de gladde weg  in  de  richting van  de universiteit. Daarna herinnerde  ze zich niets meer,  tot  ze thuis  was  gekomen en problemen had met het uittrekken van haar schoenen. Ze  ging  naar  de keuken en pakte  de schaar, waarmee ze de  sokken  van haar schoenen knipte.  Op  dat  moment  zag ze een  briefje bij de voordeur. Ze pakte het op en las het. Het was geschreven  in Jóhanns handschrift: Hakuna  matata! De  eis tot  schadevergoeding wordt door de rechtbank geseponeerd. Echt waar.  Gelukkig  nieuwjaar.
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			Het was  een van de mooiste oudjaarsavonden die  Sonja zich kon  herinneren. De lucht  was voorlopig nog helder, maar het zou spoedig mistig zijn  door het fijnstof van  het vuurwerk. Je kon niet alles  hebben  in  Reykjavik. Het  was  beter geweest als er een lichte  bries had gewaaid om het fijnstof meteen weg  te blazen, maar de wind zou  waarschijnlijk  ook as  van de vulkaan hebben  meegevoerd, die de lucht  in  de hoofdstad nog meer  vervuilde dan de rook van het vuurwerk. Tómas en zij hadden warme  kleren aangetrokken en  waren  vroeg genoeg de straat op gegaan om te  zien hoe de  mensen een voor een uit hun huizen  tevoorschijn kwamen  zodra de  oudjaarsuitzending op de  televisie was afgelopen. Bij sommige huizen bleven de mensen in de deuropening of  op de overloop staan,  met  sterretjes in hun hand of een zaklantaarn die  een knipperend wit  of groen licht verspreidde. Anderen installeerden zich  op het  parkeerterrein voor hun flatgebouw of op de stoep voor de huizen aan de overkant, om vuurpijlen af te  schieten, net als zij.

			Sonja vroeg zich af  of ze  zo’n enorme  hoeveelheid vuurwerk  had gekocht om Adam de loef af  te steken, want  op  nieuwjaarsdag zou Tómas ’s middags weer naar huis gaan,  en  hem was  nog een vuurwerkfeest beloofd bij  zijn vader. Maar het maakte  niet uit. Er was  iets onweerstaanbaars aan  kleine jongens en vuurwerk. De blijdschap in Tómas’ ogen, zijn vreugdekreten als er weer een  raket  met veel  lawaai de lucht in ging en  boven het blok in vele kleuren uiteenspatte. De buren lieten zich ook niet  onbetuigd en toen het  twaalf uur  was, was het  onmogelijk om de knallen nog van elkaar te  onderscheiden. De  ene  klap mengde  zich  met de volgende in één aaneengesloten  dreun.  De  hemel  was vol licht  in alle kleuren van de regenboog,  die  steeds  veranderende patronen vormden:  bloemen, harten, bloeiende bomen en glinsterende watervallen. Uiteindelijk hoorde je tussen de knallen door in de verte de kerkklokken. ‘Nú árið er liðið í aldanna skaut’, een lied dat  altijd met nieuwjaar  werd  gespeeld, schalde door open deuren en keukenramen uit talloze radio’s. Sonja nam Tómas in haar armen en drukte  hem stevig  tegen zich aan.

			‘Gelukkig  nieuwjaar, lieve schat,’ fluisterde ze  in zijn oor. ‘Ik  hoop dat het nieuwe  jaar beter voor  ons wordt.’
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			Bragi  wandelde rustig  door de lange gang van  de luchthaven. Hij was nog altijd voldaan na  de grote steak  waarop hij zichzelf gisteravond had getrakteerd  omdat het oud en nieuw  was. Hij had haar gezien op de bewakingscamera’s,  Sonja Gunnars­dóttir, en nu wilde  hij  haar  begroeten, ook al verliet ze deze keer het  land.  Het  was goed om te laten zien  dat  hij  er was,  om  een beet­je aan  te dringen,  haar  wat op te jutten. Haar  te laten voelen dat er  op haar werd gelet.  Dan zou ze uiteindelijk fouten gaan maken.

			‘Hallo,  Sonja,’ zei Bragi toen hij  bijna bij  haar was. Ze zat in de gang.

			Ze draaide zich  om en  het leek  even te  duren voor  ze  zag wie hij was,  want ze staarde in eerste instantie naar zijn uniform, alsof haar  ogen eraan  vastgelijmd  zaten.  Hetzelfde  leek met Bragi te gebeuren toen  hij  zag  hoe haar gezicht  was toegetakeld. Ze had  een  pimpelpaars oog dat doorliep tot halverwege haar wang, haar wenkbrauw was gehecht en ook haar  lip,  voor zover hij kon  zien. Dwars over  haar neus liep  een donkere plek. Ze droeg  een  coltrui, dus  er  waren  vast ook verwondingen aan haar hals. Er gingen allerlei gedachten door zijn hoofd, maar hij slaagde erin niets te laten  merken en zei: ‘Ga je op reis?’

			‘Ja,’ zei ze.  ‘Een verlate  wintervakantie naar Florida. Een beet­je zon  en een beet­je  ontspanning.’

			‘Goede reis,’ zei Bragi en  hij liep  verder door  de  gang alsof hij haar alleen maar in het voorbijgaan gegroet had.  In zijn  hoofd streden  twee  emoties. Aan de ene kant wist  hij dat ze  een uitgekookte smokkelaar  was en  aan de andere kant voelde hij  een diep medelijden  met die  kleine, weerloze vrouw  die zo toegetakeld was.  Haar meelijwekkende  uiterlijk zorgde er  echter ook  voor dat  de verdenkingen die hij  had alleen maar groter werden. Ze had  ongetwijfeld ruzie gehad  met een  van haar collega-smokkelaars. Iemand uit de omgeving van rijke  Rikki.
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			Sonja slaakte een zucht van verlichting toen  het vliegtuig  met  een  geweldige kracht  het luchtruim koos. Er verspreidde zich  een  weldadig gevoel door haar lichaam, iets wat ze  heel  lang niet had  gevoeld. De komende tien dagen zou niemand haar kunnen bereiken  en  hoefde ze nergens aan te denken. Eindelijk de rust waar ze zo lang naar had verlangd. Voor haar  lag een rustige vlucht  tijdens welke ze kon slapen als  een  roos. Ze had zich uit de valstrik bevrijd. Þorgeir  zou haar niet  meer  gebruiken  voor tripjes, vanwege  het  gevaar  dat ze de narcoticapolitie  op hem af zou sturen, dus ze was vrij. Ze moest  de  komende maanden  natuurlijk wel op  haar tellen passen, voor haar  veiligheid. Ze  was niet van  plan  om  veel alleen onderweg te zijn en ze zou  een  grendel op haar deur laten zetten  als ze weer thuiskwam. Maar drugstripjes zou ze niet  meer maken. Ze zou nooit  meer  hoeven kijken naar  mannen die cocaïnebolletjes in de strot  van huilende  jonge meisjes duwden, en ze zou nooit meer hoeven zien hoe  een  tijger iemand een arm  afbeet. Ze  was vrij.  Ze had het overleefd. Zij had gewonnen.

			Het vliegtuig maakte een  bocht  over het schiereiland  Reykjanes, dat leek op  een  abstract  kunstwerk waarvan de ruwe lava zwart afstak tegen  de witte sneeuwkap die verder  alles overdekte.  De  weg  over het schiereiland was een  lange,  grijze  worm die zich zo ver het  oog reikte  over het land  uitstrekte.  Er was nu weinig  verkeer, want het was nieuwjaarsdag en dan reisden er weinig mensen van of naar  het binnenland. De schoorsteen van de energiecentrale  in Svartsengi stak kaarsrecht omhoog uit de bevroren  vlakte, en de blauwe lagune aan  de voet ervan leek vanaf deze hoogte  een kleine, vreemde vlek.  De bergen  aan de zuidrand van het schiereiland werden  kleiner naarmate het toestel  hoger klom  en uiteindelijk  waren het kleine bultjes  in het  landschap, dat geleidelijk  vlakker werd. De afstand maakte alles kleiner. En ook de angst en de onmacht die Sonja nu leek achter te laten in het land ver beneden haar voelden niet meer zo groot.

			Januari-februari 2011
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			‘Ik dacht dat ik hier nog wel een paar dagen moest blijven,’ zei Agla toen  de deur van de  cel openging en Elvar naast de bewaarder bleek te  staan. Ze  zat er al  een  etmaal  en had alleen tweemaal een  halfuurtje  de gang op en de tuin in gemogen.

			‘Dat is wat er gebeurt als je niet  bij een verhoor komt  opdagen,’  zei Elvar  en hij  zette zijn zorgelijke gezicht  op.

			‘Ik had  me  gewoon verslapen,’ zei Agla verontschuldigend.  Ze had zich echt verslapen. Het was geen opzet geweest. Ze had echt geen  idee gehad hoe laat  het al was. Van de slijter had ze  een doos mee naar huis genomen en ze was gaan  zitten drinken. Toen was ze overvallen  door zelfmedelijden, was ze beland in  een put waar  ze moeilijk weer uit kwam. De pijn  die zich bij haar  vanbinnen  had vastgezet leek maar niet te willen afnemen, en wat  andere mensen  de werkelijkheid noemden leek op een  bepaalde  manier buiten haar bereik  te vallen. Als ze  sliep had ze nare dromen.  Meestal droomde ze  van de  mensen die voor de speciale aanklager werkten  of  van Sonja,  en altijd schrok ze  wakker  met pijn in haar keel, die ze  alleen  kon bestrijden door de fles Jägermeister van  het nachtkastje te pakken en  een paar slokken te nemen. Dan  lukte het haar soms  om weer in  slaap te vallen, maar vaak  lag ze lang wakker  met  kloppend hart en staarde ze  naar de dode vlieg in de lamp,  die ze nog steeds niet  had weggehaald.

			‘De meeste mensen verslapen  zich niet meer dagen achterelkaar,’ zei Elvar, nog steeds met dat strenge gezicht, maar hij trok bij toen  Agla  zich opnieuw verontschuldigde. ‘Het was ook  maar een symbolische detentie,’ zei hij. ‘Voor  de media.’ Agla  had inderdaad mensen van de pers gezien met camera’s. Er zouden prachtige foto’s van haar in de krant  staan vandaag. Met handboeien om. De gevangenbewaarder schraapte zijn keel.

			‘Hij is binnen,’ zei Elvar. ‘De aanklacht.’ De bewaarder gaf Agla een met nietjes bijeengehouden stapel  papieren. Ze las de eerste bladzijde.

			De aanklager  in dienst van het  Openbaar Ministerie, volgens wet nr. 135/2008, maakt bekend:

			Bij de  districtsrechtbank van  Reykjavik werd de volgende strafzaak  ingediend:

			Tegen Jóhann Jóhannsson, directeur,  met wettig  domicilie te Luxem­burg,  Davíð Muller,  marketingdirecteur, met wettig domicilie  te Reykjavik, en Agla  Margeirsdóttir,  directeur  van de  afdeling beleggingen, met  wettig domicilie te Luxemburg,  wegens de volgende overtredingen van het Algemeen  Wetboek  van Strafrecht en de  Wet op de effectenhandel:

			Wegens  het in samenwerking  uitoefenen  van marktmisbruik met  door de bank zelf uitgegeven aandelen in de periode tussen 1 maart  2007 en  1 februari 2008,  in  totaal 189 handelsdagen, op de  IJslandse markt  via het handelsnetwerk NASDAQ OMX Iceland hf.  (hierna te noemen de Beurs) via offshorebedrijven Iceland Trading Ltd., ML  Holding en  Avance  Investment, die een afwijkende  waarde creëerden, de waarde  van de aandelen verzonnen  en valse  en tegenstrijdige informatie gaven over de  waarde  van de aandelen  of van zins waren  dat  te doen.

			Na  de eerste bladzijde volgde een rapport van vele  pagina’s waarin  de zaken precies werden beschreven. Het was natuurlijk  één  grote verdomde poel van  shit waar ze in zat, en dat etmaal in  de  cel  was ook geen  feest geweest. Je kon niet zeggen dat Agla uitkeek naar de gevangenisstraf die haar  wachtte  na de  veroordeling.  Maar zo  was het  nu eenmaal. Zo moest  het  kennelijk zijn.
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			Bragi had  last  van  een schuldgevoel  toen hij  alle bagage van  de  vrouw aan een  uitgebreide  inspectie onderwierp.  Soms  had hij er plezier in.  En  soms genoot  hij  ervan om  iemand  aan  te houden en hem of haar het  hemd van het lijf te vragen en de frustratie bij die  persoon te  zien toenemen.  Het  waren bepaalde types  die hij op die manier graag op de kast joeg. Maar  bij deze vrouw was  het een  ander verhaal. Ze zat verslagen op  het plastic stoeltje  in de witte  ruimte en wachtte haar  lot  af. Nadat  hij haar in  de gang van  de luchthaven had  gezien, had  hij  gekeken wanneer haar retourvlucht was en stond hij klaar bij  de bagagebanden om haar op te wachten. Hij sneed  net de voering open  van haar laatste koffer  toen haar telefoon ging.

			‘Mag  ik opnemen?’  vroeg ze en Bragi knikte.  Ze  legde de telefoon  tegen haar oor  en hij kon zelfs  bij de  tafel waar  hij  stond de opwinding horen in de  boze mannenstem.

			‘Zouden we daarmee niet wachten tot het  voorjaar?’ hoorde hij  haar zeggen, en  hij wachtte op het antwoord dat  duidelijk niet het antwoord was waarop zij  had gehoopt.

			‘Ik wil een voogdijzaak  tegen je aanspannen, dus je hoeft je daar geen  zorgen  over te  maken,’ zei  ze in de telefoon, en  hij hoorde dat  dat weinig effect  had. Het  was kennelijk de vader  van haar kind.  Hij had vreselijk  te doen met die arme  vrouw, maar toch was  er iets aan haar wat  een  bepaald  gevoel bij hem opwekte. En of dat  nu intuïtie was  van een of andere  soort,  hij wist  gewoon dat  ze iets te  verbergen had. Bragi  rondde de inspectie van  de bagage  af  en begon  alles terug te stoppen in  de koffer. Zoals  meestal  pasten de spullen die uit  een tas  waren gekomen er niet  weer allemaal in, dus hij  deed  wat  overbleef voor haar  in een  grote  plastic  tas.

			‘Het is niet goed voor Tómas  om bij een vader te wonen die zijn moeder  haat,’ zei ze in  de telefoon,  en  het antwoord dat ze kreeg leek  hard bij  haar binnen  te  komen, want  ze  verbrak de  verbinding en stopte de telefoon in de handtas die Bragi  haar aanreikte. Ze  ademde snel en  oppervlakkig,  alsof ze  snikte.

			‘Is  alles  in orde?’  vroeg Bragi. Ze schudde  haar  hoofd.
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			Soms,  als  Sonja  terugdacht, had ze het gevoel dat haar  relatie  met Agla eerder het  gevolg was  dan de oorzaak van  haar problemen met  Adam. Lang voordat de vonk tussen  hen oversloeg had  ze  al genoeg van hem gehad. Ze hadden genoeg van elkaar gehad.  Hij  bleef een paar nachten per week in de stad slapen  en ze durfde  niet eens  te vragen waar  hij was  geweest. Ze  ging er automatisch van uit dat hij dan op de  bank in zijn kantoor sliep. Hij had daar een  douche en een kledingkast met  schone  overhemden,  dus het  was gemakkelijk voor  hen  allebei. Hij hoefde zich dan niet te ergeren  dat  hij niet de  ontvangst  kreeg die hij verwachtte als  hij thuiskwam, en zij hoefde zich niet schuldig te voelen over de teleurstelling die er op zijn gezicht te lezen was.  Soms gebeurde  het dat ze haar oude maatje miste, de jonge man met het  open gezicht die ze ooit had vertrouwd en bewonderd, maar  die Adam was allang verdwenen. Het was  alsof hij zichzelf was ontgroeid.  En  Sonja wist  dat dat  te wijten was aan het  werk op de  bank. Dat bracht een te  grote verantwoordelijkheid met zich mee, waaronder Adam volgens Sonja soms dreigde te bezwijken. Om de stress te verlichten  nam hij ook op  werkdagen weleens een snuif,  soms al ’s  middags, en dat  maakte hem kortaangebonden  en geïrriteerd. Ze  herinnerde zich dat  ze vaak had  gewenst dat ze de tijd  konden terugdraaien, dat ze weer vrienden waren zoals toen Tómas klein  was en ze lachbuien hadden  om de schattige dingen die  hij deed.  Toen Adam haar  nog stevig in zijn armen nam en zij zich gelukkig voelde. Maar  op  een  bepaald moment  was ze opgehouden daarnaar terug te verlangen, zonder dat ze echt  had geprobeerd er  iets aan te veranderen. Ze  had het gewoon opgegeven, zoals ze dat haar  hele leven al had gedaan. Ze had  simpelweg  gewacht tot er iets zou gebeuren.  En  dat was  Agla geweest.

			Ze had Agla een paar maal gezien zonder speciaal aandacht aan  haar  te  schenken.  Het was  haar wel opgevallen dat Agla een van  die bijzondere mensen was  die mooier waren  als ze niet lachten. Het  was of een ernstige  uitdrukking  beter bij haar hoekige gezicht paste. Dat was  langwerpig, met  een hoog voorhoofd,  en haar bovenlip was  dikker  dan haar onderlip. Op  een bepaalde manier was ze het mooist  als  ze ernstig keek. Sonja wist  nog  dat ze haar  sacherijnig en raar vond, en op het paasfeest dat zij en  Adam gaven  voor  de bankdirectie leek het of ze de enige was  die niet vrolijker werd door af  en toe wat te  snuiven. Maar aan  het eind van het  feest, toen de  gasten met veel  gelach en lawaai  in de  taxi’s waren gestapt  die Adam had besteld om het  gezelschap naar een volgend  feest  in de stad te laten  brengen, was Agla  terug komen rennen, en Sonja had gedacht dat  ze iets was vergeten.

			‘Het dringt nu  pas tot me door  dat jij niet meegaat naar  de stad,’  zei  ze, buiten adem van het  rennen.

			‘Nee, Tómas slaapt bij een vriendje  in het huis hiernaast en  het  lijkt me beter dat  ik thuisblijf voor  als hij  misschien wakker wordt met heimwee.’ Sonja  wilde het  thuisblijven rechtvaardigen.  Zich verontschuldigen dat ze  moeder was, dat ze haar  kind belangrijker  vond dan een of ander feest in de  stad.  Dat  ze haar man alleen naar een  café liet gaan terwijl hij onder invloed was en dat  dat  haar  eigenlijk niets kon schelen.  Maar  Agla hoefde geen uitleg.

			‘Ik wilde  je alleen  bedanken voor het eten en  de  gastvrijheid,’ zei ze. ‘Het was heerlijk om een zelfgemaakte maaltijd te eten, er gaat niets boven  een goede lamssteak.’  Toen  omhelsde ze Sonja en drukte haar stevig tegen zich  aan,  waarna  ze zich omdraaide  en zich naar  een taxi haastte, waarin de anderen waren begonnen  te zingen. Sonja bleef ontroerd achter.  Agla was  de  enige van de gasten die haar bedankt had,  en hierna kreeg  ze elke keer als ze elkaar tegenkwamen een warm  gevoel in haar hart.

			Hoewel haar relatie met Agla  eerder  een gevolg  dan een oorzaak  was,  bleek ze  geen welkome oplossing  te zijn  voor Adam, zoals Sonja eigenlijk had verwacht. Toen alles instortte,  bleek dat hij eigenlijk nog een zekere hoop koesterde dat dingen konden  bijdraaien, dat ze terug konden naar de jaren dat ze het samen goed  hadden en dat ze opnieuw konden beginnen. Anders zou hij toch  niet nog altijd  zo  verschrikkelijk boos zijn. Zij  moest  hem veel dieper  hebben  gekwetst dan ze  ooit  voor mogelijk had gehouden.
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			Agla  rilde toen ze weer terugliep  en in  haar auto stapte.  Het was de vijfde keer dat  ze  zonder  resultaat bij  Sonja aangebeld had. Ze keek omhoog  naar het raam.  Er brandde geen licht in het huis, dus  waarschijnlijk was ze  weg. Vast weer voor haar werk  naar het buitenland. Nu  Agla in  haar auto zat  en naar het huis staarde, had  ze van zoveel dingen spijt. Bijvoorbeeld dat  ze Sonja nooit had gevraagd wat haar werk eigenlijk  inhield. Ze wist  dat  ze iets met computers deed en dat ze software verkocht, maar ze  had eerlijk gezegd  nooit echt geluisterd naar Sonja’s uitleg van waar die software  eigenlijk voor  was. Ze hadden nooit echt veel met elkaar gepraat. En  daar had  ze nu spijt van.

			Terwijl  Agla daar zat en spijt  had, reed  er  een auto  naar  het gebouw die stopte bij  de ingang. Het duurde even  voor het tot  haar doordrong  dat het Sonja  was, want  zij  veranderde altijd van auto. Het was  een  eigenaardigheid  van haar dat ze voortdurend haar auto verkocht  en dan  weer een  andere aanschafte die net zo eenvoudig was. En  tussendoor reed ze  in huurauto’s.  Nu reed ze in  een  oude Ford met een gedeukte  achterbumper. Sonja zag  er  moe uit  toen  ze uit de  auto  stapte, het leek haar grote moeite te kosten om  de  achterbak  te openen  en haar  koffers  eruit te halen.  Ze had twee  koffers bij zich en een plastic  tas vol spullen, dus ze was zeker langere tijd weg geweest. Agla was opgelucht. Dus  dat was de reden dat Sonja  niet thuis was en de  telefoon niet had opgenomen.  Agla had verschillende  malen geprobeerd haar te bellen.  Eigenlijk  veel te vaak. Maar Sonja was natuurlijk  in het buitenland geweest en had niet willen opnemen. Ze  was  altijd blut en het  was duur om telefoontjes aan  te nemen in het buitenland. Dat was een veel betere  verklaring dan de gedachte dat  Sonja serieus  had gemeend wat ze zei, dat ze haar niet meer wilde zien. Agla’s hart klopte snel terwijl ze haar best  deed  niet  toe  te geven aan het verlangen uit de  auto  te springen, naar Sonja  toe te rennen en haar in  haar armen te  nemen. Haar dicht tegen  zich  aan  te drukken en niet meer los te laten.  Haar te helpen haar  koffers naar binnen  te dragen,  bij haar in  bed  te kruipen en haar de  hele nacht  vast te houden. Het was zo verleidelijk,  zo’n normale gedachte,  zo’n  gewoon  einde van  een ruzie.  Ze hadden een paar keer eerder besloten elkaar niet meer te  zien, lelijke dingen  tegen elkaar gezegd, geschreeuwd zelfs, maar het  was altijd vanzelf  weer goed gekomen. Ze  hadden elkaar dan omhelsd, wat gegiecheld, elkaar gekust. Nu was er  iets veranderd  en Agla wilde  niet het  risico  lopen  dat ze  bevestigd kreeg dat  het echt  was afgelopen tussen  hen.  Ze durfde niet naar Sonja  toe te gaan, trillend van  verlangen, alleen om te horen  dat zij het niet meer kon,  dat ze haar niet meer wilde zien. Agla  keek hoe  ze de koffers in twee  etappes naar binnen sleepte  en  voelde een vreemde emotie naar boven komen die  ze nooit eerder had  gevoeld. Die kroop naar boven, naar haar  keel. Zij slikte een paar keer, maar  de  pijn  in haar  keel bleef. Ze startte  de auto en reed weg.  Pas toen ze bijna thuis  was  besefte ze wat voor gevoel het was. Ze  verlangde ernaar te huilen.  Ze wilde de  pijn in haar keel en haar hart  verlichten door haar mond te  openen en uit te barsten in een vreselijke huilbui. Even overwoog ze de mogelijkheid, maar toen schudde ze die aanstellerij  van zich af. Ze zou echt niet gaan  huilen om de mislukte relatie met die vrouw, waarvoor in haar leven geen  plaats was. En die zou er  ook nooit zijn.  Hoezeer ze ernaar verlangde,  dat was  de ijskoude werkelijkheid.
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			Sonja was  aan  het  eind van haar Latijn  toen  ze de laatste  koffer naar boven had  gesleept.  Toen ze de sleutel in het slot stak ging de deur achter  haar open en kwam  de buurvrouw naar buiten.

			‘Godzijdank  ben je weer  terug!’ riep  die  luid. ‘Ik heb zoveel problemen met  de laptop!’ Sonja  wilde de vrouw het  liefst van zich af slaan en zeggen dat  er een heleboel computerbedrijven in de stad  waren. Maar aangezien ze haar naar de eerste hulp had gebracht en de dagen en nachten erna haar zo had geholpen, kon ze niet anders dan  beleefd tegen  haar zijn.

			‘Geef hem maar  aan mij, dan  kijk  er morgen  even naar,’  zei Sonja, en  de vrouw rende  haar  woning in  en kwam terug met haar laptop op het moment dat Sonja’s telefoon overging. Die maakte van de gelegenheid  gebruik  en  wees  verontschuldigend naar de  telefoon  terwijl  ze de laptop aanpakte  om  niet te  hoeven luisteren naar de ellenlange  beschrijvingen van hoe het  apparaat  zich gedroeg. Meestal klonken die  alsof  het om een  exotisch dier  ging. Toen Sonja binnen was nam ze de telefoon op.  Het  was  Þorgeir.

			‘Ik  heb  overal gezocht, maar er is nergens een kilo coke bij mij  verstopt,’  zei hij. ‘Je bent aan het bluffen.’

			‘Weet je het  zeker?’ vroeg Sonja, en  ze  genoot er stiekem  van dat  Þorgeir  twee weken had verspild  aan het uitkammen van  zijn huis. Weken  die  zij liggend op een wit strand had doorgebracht.

			‘Ja, toevallig weet ik het zeker,’ zei  hij. ‘Ik heb zelfs een drugshond  het  huis in gelaten.’

			‘Een drugshond?’ zei Sonja nieuwsgierig.

			‘Ja,’ zei Þorgeir. ‘Die  heb ik het land in gebracht.’

			‘Heb je een  drugshond uit het buitenland gehaald?’  Sonja kon de verbazing in haar stem niet verbergen. ‘Heb je een drugshond gekocht?’

			‘Laten we zeggen  dat ik hulp heb  gekregen van collega’s in  Scandinavië. En  vergeleken met  cocaïne is het een  eitje om een hond het land in te smokkelen.’

			‘En jij wil mij wijsmaken dat een loser  als jij  de middelen heeft  om een peperdure drugshond aan te schaffen?’

			‘Zie  het als een investering in  veiligheid die zich later kan uitbetalen,’ zei hij. ‘Voor als er nog  meer idioten als jij zijn die een soortgelijk  idee krijgen. En ook om  kwijtgeraakte en achterovergedrukte voorraden op te sporen. Je hebt geen idee hoeveel mensen je proberen  te bedriegen in deze branche.’

			‘Meen je  dat?’ Sonja probeerde  sarcastisch te klinken, maar dat lukte niet echt, omdat haar hart sneller begon te  kloppen van  angst.

			‘Dus ik weet  zeker dat er  niets bij mij  thuis ligt en  dat al je dreigementen niets betekenen. Jij gaat  een reisje maken naar Londen om een zending op  te halen. Dan  weet je  dat.’

			‘Fuck you,’ antwoordde Sonja, en  ze verbrak de  verbinding.
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			Tómas werd  wakker van iets  wat  hij  op stemmen vond lijken, en hij besefte meteen dat hij  nodig moest  plassen. Het was natuurlijk de  aandrang  geweest  waardoor hij was  ontwaakt, en de stemmen  die hij dacht  te hebben gehoord waren slechts een echo van een droom die in zijn hoofd klonk. Hij had  twee blikjes frisdrank mogen  drinken van de oppas die  er die avond was geweest,  dus hij mocht  blij  zijn dat hij  niet in bed had geplast, zoals de vorige keer dat hij vlak voor het slapengaan te  veel  had weggeklokt.  Hij wreef in zijn ogen en  liep  de gang op.  Het nachtlampje dat hij altijd in het  stopcontact stak voor hij naar bed ging was aan,  maar er kwam  ook licht  uit  de badkamer. Tómas duwde tegen de deur  zodat die openging en even werd hij verblind  door  het  licht,  terwijl hij zijn vader boos hoorde zeggen: ‘Jij kent je grenzen niet. Je lijkt er nooit genoeg van te krijgen!’ Toen  zag hij de bebloede wastafel en  Dísa die  huilend op  de  rand van  het bad zat, haar gele jurk doordrenkt van het  bloed.  Naast  haar zat papa, met een  boos gezicht.  Hij hield een handdoek tegen Dísa’s gezicht, en terwijl Tómas een kreet  slaakte van schrik  voelde  hij dat hij zijn  plas  liet lopen. Het warme vocht liep  langs zijn  benen zijn pyjamabroek uit  en vormde een plasje op de grond.

			Hij was iets gekalmeerd en snikte  nog na toen zijn vader hem meenam naar  de  douche en hem van onderen afspoelde. Dísa deed haar best de wastafel schoon te maken,  nog  altijd  met een handdoek tegen haar gezicht.

			‘Heb je haar geslagen,  papa?’ stamelde Tómas  en papa schudde  zijn  hoofd.

			‘Nee lieverd,  natuurlijk heb ik Dísa niet geslagen, ze  kreeg  een vreselijke bloedneus.’

			‘Het  is maar een bloedneus, schatje,’ zei Dísa hem na.

			‘Maar waarom was je  dan zo  boos op  haar?’ vroeg Tómas.

			Papa sloeg een handdoek  om hem  heen, tilde hem op  alsof hij nog  een kleine jongen  was en droeg hem  naar zijn kamer.

			‘We  waren  alleen  een beet­je aan het kibbelen. Dísa is altijd een beet­je overdreven  in alles wat  ze doet, en toen  ze  een  bloedneus kreeg  ergerde ik me  aan  haar.’ Tómas wist  niet  wat papa bedoelde met dat Dísa overdreven deed  en hij snapte ook niet waarom papa boos op haar  was  vanwege die  bloedneus. Hij had zelf  ook  weleens een bloedneus  en dan was papa nooit boos, en hij had ook nooit gezegd dat hij overdreef  of  zoiets. Je  kon er tenslotte niets aan doen dat je  een bloedneus kreeg. ‘Wil je je Superman-pyjamabroek?’ vroeg  papa  en Tómas knikte,  al wist  hij dat die eigenlijk te klein  was en nauwelijks tot  zijn  enkels kwam. Maar dat gaf niet. Hij snikte nog altijd  en hoorde  Dísa in de badkamer  huilen, maar papa zei  dat  ze warme chocolademelk  zouden maken voor hen beiden. Om hen te kalmeren, zei  hij, terwijl hij met Tómas door  de  gang en  naar de keuken liep. Hij zette Tómas op een barkruk en deed  melk in een  pan. ‘We moeten  beter ons best doen, vriend,’  zei hij, en  even  had Tómas medelijden  met zijn  vader. Hij  zag er  zo  moe uit terwijl hij de smeltchocolade in de  melk brokkelde. Zijn  handen  trilden een beet­je en er zat bloed op zijn witte  overhemd. ‘Dísa en  ik houden nu  op met die onzin, jongen.’
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			Sonja keek  naar  de  jonge mensen  die zich over de laptop bogen en wenste dat haar verzonnen zelf echt  was en dat ze werkelijk  een computerdeskundige was.  Ze leken zo geconcentreerd en  ontspannen zoals ze tussen  de snoeren, gereedschap,  blikjes frisdrank en allerlei verschillende  computeronderdelen zaten  te prutsen.

			‘Ik weet niet wat ermee aan de hand is,’ zei ze eerlijk tegen de jongeman  die de laptop van  haar  buurvrouw  aanpakte. ‘Het  zou  fantastisch zijn als je hem weer aan de  praat  krijgt.’ Ze had  gedaan  wat  ze altijd deed: de laptop herstarten en hem aan de onderkant stofzuigen, maar deze keer  was  het  niet genoeg geweest.  De machine wilde niet  volledig opstarten.

			‘Zal ik er geheugen aan toevoegen?’ vroeg de jongeman.

			‘Dat is goed,’  zei Sonja zonder te  weten waar ze eigenlijk mee instemde.  Meer geheugen moest goed zijn voor computers, net als voor mensen. Ze pakte  het  kaartje aan waarop de man  een slecht leesbare datum had gekrabbeld  en  hoopte dat  ze de buurvrouw kon uitleggen dat  het deze keer langer zou duren.  Haar gedachten over de  laptop maakten  plaats  voor een  adrenalineshot  toen de naam Adam  oplichtte op het scherm van haar telefoon.  Ze  was  niet  in de  stemming om  tegen  zich  te laten  schreeuwen,  en  gezien  de afloop  van hun  laatste  gesprek  was het  maar beter als ze niet opnam.

			Toen ze  in  de auto was gestapt volgde er een sms van  Adam. Please, please, bel me! Dat klonk  niet alsof hij van plan was  tegen haar te schreeuwen, dus er  moest iets aan de hand  zijn. Sonja  drukte met een trillende vinger  op zijn nummer en hij  nam  direct op, al toen zijn telefoon voor  de eerste  keer overging.

			‘Tómas is weg,’ zei hij. Hij klonk alsof hij op het punt stond in huilen uit te barsten.

			‘Weg?  Wat bedoel je  met  weg?’

			‘Hij lag vanochtend niet in zijn bed,’ zei Adam. ‘En het  is  absoluut  een regel dat hij  niet  het huis uit gaat  zonder het mij te laten weten. Hij is  ook  niet  op school!’

			‘Weet je ook niet  wanneer hij vertrokken is?’ Sonja zag opeens beelden  voor  zich van  Tómas  alleen buiten  in  de donkere winternacht.  ‘Gisteravond?  Vannacht? Heb  je zijn vriendjes  gebeld?’

			‘Ik  heb iedereen gebeld, zijn klasgenoten,  de jongens van voetbal, iedereen die  ik maar kon  bedenken.  Hij is gewoon weg!’  Ze hoorde Adam naar adem  happen en  voelde  een rilling over  haar  rug lopen.  Adam was  niet iemand die  snel bang was. En ze had hem nog nooit horen  huilen.

			‘Ik rijd  nu naar huis,’  zei Sonja. ‘Voor als hij misschien naar mij onderweg is. Hij is vast onderweg naar mij. Hij zou nooit ergens anders heen gaan  zonder het  te laten weten.’
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			Sonja was net vertrokken toen haar telefoon opnieuw piepte  en bij de stoplichten bij de Nóatún opende ze het  bericht.  Ze  staarde naar een slecht belichte foto op haar scherm en probeerde te begrijpen waar ze naar keek, probeerde  de situatie tot zich te laten doordringen terwijl ze voelde hoe haar maag  zich samentrok en er zwarte vlekken voor haar ogen begonnen  te dansen.  Haar grootste angst was  werkelijkheid geworden. Dit  was haar grootste  nachtmerrie.  Wat ze  altijd  had beschouwd als een loos  dreigement  was dat duidelijk niet geweest.  De auto  achter haar toeterde en ze schrok  op. Ze  zag  dat het licht  groen was maar slaagde er niet in om haar gedachten te  richten op de alledaagse werkelijkheid  van  het verkeer,  niet  nu haar  hele wereld instortte.

			Op de foto stond Tómas,  lachend, met  een  ijsje in  zijn  hand. Achter hem zag je Ríkharður, zijn arm om  de schouders van de jongen  geslagen. Ze reed weg  toen er weer getoeterd  werd. Haar auto  vloog  schokkend en veel te snel langs Hlemmur, waar ze een U-bocht maakte. Toen reed ze terug naar Lágmúli. Bij het benzinestation  stuurde ze de auto van  de weg en kwam ze vast te  zitten  in  de berm, die vol sneeuwbrij lag. De motor  sloeg  af. Toen  die zweeg  hoorde Sonja pas haar  eigen  stem die  luid nee,  nee, nee, nee! jammerde. Dit kon  niet  waar zijn. Dit  mocht niet  gebeuren. Het kon  niet waar zijn dat Tómas in gevaar was.

			Ze sprong uit  de auto, en  het scheelde maar weinig of de deur sloeg  tegen  de auto die  luid toeterend langs haar  reed.  Ze keek om  zich heen en niemand leek van  plan om  te  stoppen en haar  te helpen de auto los te  trekken,  alleen de  jongen van  het tankstation  verderop  kwam eraan. Ze  pakte  de rubbermat van de  bodem  van de auto en legde die onder de achterband. Ze  vroeg  de jongen van het benzinestation  om  te duwen terwijl  zij  langzaam  en  rustig optrok, al schreeuwde  haar  lichaam  dat ze zich moest haasten, dat  ze  met  al haar kracht het gaspedaal moest intrappen. Maar het had geen  zin om de wielen in de  sneeuw te laten tollen,  je moest langzaam optrekken, de auto heen en weer laten schommelen  tot  hij loskwam. Zodra de auto vrij was, schakelde Sonja naar drive en scheurde weg zonder zich erom te bekommeren  de verbijsterde  jongen van  het tankstation te bedanken,  die achterbleef met  de mat van de  auto in zijn handen. Haar  hoofd was  bij Tómas en het gevaar waarin hij verkeerde. Er  klonk een soort mantra van ontkenning in haar hoofd: nee,  nee, nee! Ontkenning  is de  laatste strohalm van iemand die weet dat er geen hoop meer is.

			Nee, nee, nee, klonk het in  haar hoofd. Dit mocht  niet  gebeuren.

		

	[image: ]

		
			98

			Er zat niemand bij de receptie, dus Sonja stormde  met haar schoenen vol  sneeuw rechtstreeks het  kantoor  van  Þorgeir  binnen.  Hij zag eruit alsof hij met  zijn kleren aan had  liggen slapen. Zijn overhemd was gekreukt en zat vol  vlekken, wat op de een of  andere manier beter bij zijn  gerimpelde  gezicht paste dan  de gladgestreken kleding die hij doorgaans droeg.

			‘Waar  is hij?’  gilde  Sonja. Haar gevoelens wisselden razendsnel van woede naar wanhoop en vice versa, en ze  wist niet wat ze liever deed: Þorgeir aanvliegen en met haar vuisten  op hem inbeuken, of  op  haar knieën vallen en  bidden  en  smeken.  Bidden  en smeken dat hij haar  kind zou beschermen, dat  hij Tómas niets zou aandoen.

			‘Er is niets met hem aan de hand, er wordt  goed op hem gepast en  hij  wordt  teruggebracht zodra jij terug bent uit Londen en  de  zending hebt aangenomen.’ Þorgeir praatte op  vriendelijke toon,  alsof  hij het  over koetjes en kalfjes  had.  Zijn blik was open en oprecht, en  Sonja  staarde naar hem  en probeerde te begrijpen hoe  hij zo  rustig kon zijn.

			‘En  wat als  ik naar  de politie ga?’ zei ze.  ‘Ik  geef  jullie  allemaal aan.’

			‘Jij gaat niet naar  de politie,’  zei Þorgeir. ‘Zo stom ben  je niet. Ríkharður  kan heel goed  op kinderen passen,  maar als je hem boos maakt…  tja, dan sta ik  niet in voor wat er kan gebeuren.’

			‘Jij  hebt geen geweten.’  Sonja’s stem  trilde en ze voelde de tranen  over haar  wangen  lopen.

			‘Wat een onzin!’  zei Þorgeir en hij lachte. ‘Ik  heb  zeker  een  geweten, maar  ik kan het uitzetten als me  dat  zo uitkomt.’

			‘Waar moet ik  het ophalen?’

			‘In de hal van het  Thistle Hotel, om middernacht.’

			‘Doe  hem geen  pijn,’  piepte ze. ‘Laat Ríkharður hem geen  pijn  doen.’

			‘Natuurlijk niet!’ zei  Þorgeir. ‘Natuurlijk doen  we hem geen  pijn  als jij  braaf bent  en doet wat je  gezegd wordt.’ Hij keek naar Sonja, die haar tranen wegveegde met de mouw van haar trui.  ‘Maar als je  je iets in je hoofd  haalt,’ ging hij verder,  en zijn ogen werden koud, ‘dan doen wij wat er gedaan moet  worden.’  Sonja  knikte. Er was geen enkele uitweg. Ze zat nog altijd vast in de valstrik.
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			Bragi tekende  met  een  rode pen een kringetje om  een  naam op de passagierslijst van de volgende dag.

			‘Kijk  of er iemand met mij  wil ruilen,’ zei hij tegen Atli Þór. ‘Er staat iemand op die  ik aan  het  volgen  ben.’

			‘Zal ik dan vragen  of  hij  volgende week jouw  nachtdienst wil overnemen?’ vroeg Atli Þór, en  hij haalde een kledingroller over  zijn  zwarte  trui. Dat was een voorschrift van Bragi. Je  moest respect  hebben voor  je uniform. Je  stropdas moest dicht tegen de hals  zijn  geknoopt en in de winter, als je  een trui over je overhemd droeg, moest  je aan het  begin  van je  dienst met een  kledingroller over de wol gaan en dan de  trui in de broekband stoppen. Ze waren vertegenwoordigers  van de douane en een halfopen overhemd en een pluizige trui die over je riem heen hing waren geen blijken van respect  voor  het ambt.

			‘Dat zou mooi zijn,’ zei Bragi,  en  Atli  Þór ging  achter de computer  zitten om de  roosters aan te passen.

			‘Aiai, kapitein,’ zei hij en hij  salueerde. Bragi sloeg goedgemutst naar hem met de  opgerolde passagierslijst.

			Onderweg naar zijn auto voelde hij de oude, vertrouwde opwinding bezit van  hem nemen. Hij  voelde het, hij voelde het echt,  dat hij haar deze keer te pakken zou krijgen.  Ze was  laat in de  middag vertrokken en  zou morgen terugkomen.  Een typische  pick-up. Het was wel gek dat ze  het  niet kalmer aan was gaan  doen  nadat  ze onlangs tweemaal uitvoerig  was gecontroleerd. Hij had nooit  begrepen wat  de denkwijze was van drugssmokkelaars. Die  lui leken risico’s te nemen  die  ver voorbij  de  grenzen  van het gezond  verstand gingen. Misschien  dacht ze dat ze,  omdat ze tweemaal gecontroleerd was en  er niets was gevonden, het een derde keer wel achterwege zouden laten.  Als dat  haar redenering was, dan  had ze het  bij  het verkeerde eind. Want Bragi zou  op haar  staan te  wachten,  met een keurig gestrikte  stropdas, in zijn glanzende zwarte  trui, en  hij  zou  geen medelijden met haar  hebben. Hij ademde de koude avondlucht in, die  vanwege de wind deze avond vrij was van kerosinedampen  van de vliegtuigen. De  remmen van een toestel dat op de landingsbaan  landde brulden en de zware dreun  toen de speedbrakes omhoogkwamen  mengde zich  met het kraken  van de sneeuw onder zijn voeten. Het leven was ondanks alles best goed en het zou spoedig nog veel beter  worden.  Hij  wilde nog even bij Valdís langsgaan, onderweg naar huis.
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			Er  waren drie berichten van Adam op haar telefoon toen Sonja hem pakte om hem uit  te zetten na een waarschuwing van  de  stewardess voordat ze gingen opstijgen.  Die moesten maar wachten. Hij moest maar wachten tot  ze  in Londen was. Hij had ongetwijfeld  de  politie gebeld om aangifte te doen  van de  vermissing van Tómas. Ze had met hem  te doen.  Hij  verkeerde in onzekerheid  en had geen idee waar hun kind  was; zij wist tenminste dat Tómas  bij  Ríkharður was en kon zich vastklampen aan  een strohalm, aan de  belofte van Þorgeir dat ze hem niets zouden aandoen.  Ze  zou er alles  aan doen om te  zorgen  dat  hij werd teruggebracht. Ze zou op het juiste tijdstip in het hotel  zijn om  de partij in ontvangst  te nemen, en  zodra  ze  wisten dat ze het spul in  handen had, zouden ze  Tómas thuisbrengen. De  verklaring die Tómas zou geven over waar hij geweest  was zou  ongetwijfeld  vragen oproepen, maar dat waren problemen die later konden  worden  opgelost.  En als de politie  erbij werd  gehaald, zou zij ook  bij de zaak  betrokken  kunnen worden. Maar dat was niet zeker. Een onbekende  man die een kind met  zich meelokte klonk niet goed, en  misschien zou dat gegeven het  politieonderzoek in een andere richting leiden. Sonja zou zich morgen met de gevolgen  bemoeien, als ze  terug  was  met  de partij en Þorgeir  tevreden was.  Of zo tevreden als hij kon zijn  na  wat eraan voorafgegaan was.

			Ze zuchtte toen het vliegtuig opsteeg. Deze  keer  voelde  ze niet de gebruikelijke rust  die  meestal  over  haar kwam als de wielen  loskwamen van  de grond. Nu wilde ze het vliegtuig het liefst sneller  laten  vliegen, de tijd  vooruitspoelen, zodat  ze eerder in Londen zou  zijn en  eerder de zending zou ontvangen,  en zodat  Tómas eerder thuis zou zijn.
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			Agla was altijd verbaasd als  er bij haar werd aangebeld, maar  deze keer was  ze vooral nieuwsgierig toen ze María, specialist in economische delicten,  voor haar  deur  zag staan.

			‘Kan ik even met  je praten?’ vroeg  zij,  en Agla stapte  opzij  om  haar binnen  te  laten. Ze had een biertje genomen toen  ze  thuiskwam en toen nog een, en daarna was ze  in slaap gevallen op  de  bank, dus ze zag er  niet bijzonder goed uit: haar  blouse was verkreukeld en  haar  haar zat in  de war. María zag er daarentegen onberispelijk  uit, zoals altijd:  haar haar zat netjes  en haar kleren zagen eruit alsof ze net  gestreken waren.  Agla  keek op de klok: het was net  tien uur, María was  zeker rechtstreeks uit haar werk gekomen. Dat moest  je  de mensen bij  de aanklager nageven, ze  waren niet lui.

			‘Wil je een biertje?’ vroeg Agla en ze opende de koelkast. ‘Of water? Iets anders heb ik niet.’

			‘Een biertje  is prima,’  antwoordde María en Agla opende een flesje en gaf het haar zonder  te vragen of  ze misschien een glas wilde. María leek het  niet  te  deren  en  ze nam een slok. Agla ging  haar voor naar de kamer en vroeg haar  te gaan zitten.

			‘Moet ik  Elvar bellen?’ vroeg  ze, maar María schudde  haar hoofd  en  ging op de  bank zitten.

			‘Nee,’ zei ze.  ‘Ik heb maar één vraag aan jou en die wilde ik je onder vier  ogen stellen.’

			Agla ging in de fauteuil  zitten  en wachtte af.  María schraapte haar keel, nam een slok bier en  boog  zich toen  wat naar  voren. Ze  keek Agla recht in de  ogen.  ‘Kan het  zijn,’  begon ze zacht, ‘dat er druk op jou wordt uitgeoefend  om  Adam te beschermen?’ María hield haar  ogen  strak op haar  gericht en Agla  deed haar uiterste best niet weg te  kijken.

			‘Ik weet niet  wat je bedoelt,’ antwoordde ze.

			‘Ik bedoel een soort druk  of dwang,’ zei María. Haar gezicht stond ernstig. Deze keer was er geen mysterieuze glimlach  die  iets verborg  en leek er  geen sprake  te zijn van een hinderlaag. Ze leek oprecht.

			‘Ik  weet  niet  wat voor soort dwang dat  zou  moeten zijn,’ zei Agla. Ze bracht  het flesje bier  naar  haar lippen en nam een flinke  slok.

			‘Er  werkt bij ons iemand die  bepaalde  films heeft bekeken die  tussen  de spullen van  Jóhann zijn aangetroffen,’ vervolgde María, en nu begreep Agla  welke richting dit gesprek  uit  ging. ‘Ik vroeg me af of Jóhann of  Adam misschien beelden van jou heeft of iets anders waarin jij in een kwaad daglicht wordt  geplaatst…’

			‘En daarom zou ik alle schuld op  me nemen?’ Agla lachte. ‘Denk  je nou  echt dat ik ooit ben meegevraagd op die  tripjes met de jongens?’

			‘Dus je weet van  die  films van Jóhann af?’

			‘Dat weet  toch iedereen?’  Agla zag dat dat bij María binnenkwam. Ze  hadden de films kennelijk  nog  maar  net gevonden.

			‘Ik bedacht dat er misschien meer  films zijn dan die welke wij hebben aangetroffen. Of misschien  van een andere aard,  die jou  in een situatie tonen die slecht voor je  zou kunnen uitpakken.’

			‘Ik  weet niet wat  er  zo slecht voor mij zou  kunnen uitpakken  dat ik  voor iemand  anders de gevangenis in zou  gaan,’  zei  Agla.  Ze dronk  haar flesje bier  leeg  en stond  op  om er nog  een te halen.

			‘Mensen  doen uit schaamte  de gekste  dingen,’ zei María zacht en Agla ging  weer zitten.

			‘Het  kan heel goed zijn,’  zei  ze, ‘dat  er ergens een polaroidfoto van mij rondslingert  met een opgerold briefje van vijfduizend in mijn neusgat.  Maar zo was het in die  tijd nu eenmaal. Ik zou nooit  een gevangenisstraf op me  nemen  voor zoiets, als je dat  misschien bedoelt.’

			‘Nee, dat bedoel ik  niet. Ik bedoel dat er misschien  iets persoonlijks speelt, iets waar je mee worstelt, wat  je in een moeilijk parket kan brengen.  Bijvoorbeeld je relatie met Sonja  Gunnarsdóttir?’

			Agla’s  hart sloeg  een  slag over  en ze voelde  hoe het bloed naar haar wangen schoot.

			‘Relatie?’ snoof ze. ‘Er is geen relatie.’ Ze zou zijn  opgestaan  en haar hoofd hebben afgewend als ze zeker wist dat haar benen  haar zouden dragen, maar haar lichaam voelde  opeens  raar krachteloos, dus ze bleef zitten en keek  naar  de grond.

			‘Laten  we  dan zeggen “jullie contact”,’ corrigeerde María zichzelf. ‘Omdat Sonja  de  ex van Adam is  kan het misschien zijn  dat  er sprake  is van  een ongemakkelijke situatie, voor jou persoonlijk. Dat Adam of Jóhann  iets van je weet wat  je liever verborgen zou willen houden?’

			Zij hadden duidelijk haar telefoon afgetapt  en alles  gehoord. Alles  wat er tussen Sonja en  haar was voorgevallen. Het verliefde gefluister, de ruzies, de  lesbiennegeheimen, alles. Schaamte overspoelde Agla,  alsof er een emmer afwaswater over haar  werd uitgestort. Dit  was waar ze altijd  bang voor was geweest. Dat er ooit  iemand  tegenover  haar zou  zitten die alles wist over haar en Sonja. Maar  op zich veranderde er niets. Niet echt.

			‘Er is niets  van dien aard gaande,’  zei ze tegen  María en ze  keek op, alleen  om  haar  blik te  vangen,  die haar stak  als een scherp mes. Het was niet de  gebruikelijke onderzoekende blik  die María op kantoor gebruikte, er  was medelijden in haar  ogen te  zien, en om  een of  andere  reden raakte dat Agla  tot  op het bot. ‘Jullie hebben misschien  iets niet goed begrepen,’  zei  ze. Ze  was helemaal van slag. ‘Ik  ben eigenlijk helemaal  niet  zo.  Sonja is… ze is gewoon  een uitzondering, een  eenmalig iets in mijn  leven. Niets permanents  of… tja, wat  zal ik zeggen… Het is hoe dan ook achter de rug. Helemaal voorbij. Gelukkig maar.  Want ik  ben niet… zo.’

			‘Ik begrijp het,’ zei María en ze  stond  op. ‘Ik wilde alleen zeker  weten dat je  niet  onder  druk  wordt gezet.’ María bleef  staan en wachtte duidelijk tot Agla ook  opstond, maar ze  kon dat  gewoonweg  niet. Ze voelde dat ze te onvast op haar benen zou staan om  met María naar  de deur  te lopen.
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			Sonja had het  gevoel dat  ze  stikte. Het maakte  niet  uit hoe  vaak  ze haar longen volzoog, het was  alsof  ze  niet genoeg lucht  kreeg. Ze  voelde zich net als  toen Ríkharður  zijn  handen om haar nek had  gelegd  en  had geknepen, en eigenlijk was  dat  ook precies  wat er gebeurde. Het beeld van hem met Tómas stond op haar netvlies gebrand en het maakte niet  uit hoe vaak ze prevelde dat  alles goed  zou komen, dat  alles goed  zou aflopen, het lukte haar  niet zichzelf daarvan te overtuigen.

			Ze had  op  het nippertje de avondvlucht  naar Londen gehaald.  Ze  had de trein naar het centrum  genomen en was rennend het hotel binnengekomen, precies  op tijd om  de  man met het  grijze haar te treffen  die haar de  zak met het spul overhandigde. Ze had geen hotelkamer geboekt, ze had de vacumeermachine weggegooid en ze had geen koffer bij zich, dus alles was zo slecht  voorbereid  als maar mogelijk  was. Ze  wilden de  partij morgen hebben,  dus ze moest  een manier bedenken, een slimme oplossing  die ze nog niet  eerder had gebruikt.  Het liefst iets waarbij ze  zelf  niets  bij zich had, want het was zo goed als zeker dat  de douane haar  er weer uit zou pikken.  Die oude douanebeambte had haar te  veel achtervolgd de  afgelopen tijd.  Het leek of  hij iets  wist.  Of hij iets aanvoelde. En  Sonja  had geen idee waarom. Ze betaalde een fortuin voor een kamer in  het Thistle,  want ze wilde niet  door  de  stad reizen met het spul in een  sporttas op zoek naar een goedkopere overnachtingsplaats.

			In  de  kamer ging ze op  het bed  zitten en  toetste het nummer  van Adam in.

			‘Is hij thuis?’  vroeg ze met trillende stem zodra  hij opnam.

			‘Ja, hij is thuis. Hij  kwam vlak na  het avondeten terug.  Hij was  gewoon  met een vriendje  op stap gegaan. Ik heb  hem  gezegd dat hij nooit meer zomaar mag weggaan zonder het te laten weten.’

			Sonja slikte. Het  was  duidelijk  dat Tómas tegen zijn vader had gelogen  over waar hij geweest was. Waarom  was moeilijk te zeggen. Soms was het een raadsel  wat  er in het hoofd van  haar zoon  omging.

			‘Mag ik hem spreken?’ vroeg Sonja.

			‘Hij slaapt,  Sonja!  In welke werkelijkheid leef jij?  Het is na middernacht!  Eerst verdwijnt hij, dan  krijg jij een breakdown, en  vervolgens  horen we urenlang niets meer van je en heb  je je telefoon uit staan terwijl ik op de rand  van een zenuwinzinking verkeer. Vervolgens  bel je  midden in de nacht  en wil je met je  kind  praten. Jij  spoort niet.’

			‘Sorry!’ zuchtte Sonja. ‘Ik  ben in Londen. Voor mijn werk.’

			‘Jij  gaat voor je werk naar Londen  als  je  kind vermist is. En jij wilt de voogdij hebben.’ Die mededeling werd op sarcastische toon uitgesproken.

			‘Het moest,  Adam. Ik kan  je niet uitleggen waarom.’

			‘Nee,’  zei hij. ‘Er zijn ontelbare dingen  aan jou die niet uit  te  leggen zijn.’

			Sonja  slikte. Na wat er vandaag  was gebeurd, was die opmerking  te verwachten.

			‘Adam,’ zei  ze op smekende toon.  ‘Pas goed op hem.’  Hij snoof en verbrak de verbinding.  Sonja  liet zich achterovervallen  op  het bed  en barstte in snikken uit. Ze probeerde  het  beeld van Tómas met de arm van Ríkharður  om zich heen  te verwisselen met het beeld van  de  jongen,  slapend in zijn eigen  bed in Akranes,  met zijn vader in de buurt.  Veilig.
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			Tómas begroef zijn gezicht in  de vacht van de hond en  ademde diep  in. Hij  vond dat  hij lekker rook. Hij  begreep niet waarom sommige mensen zeiden dat honden stonken. Deze hond was schoon en warm  en het  was heerlijk om hem bij zich te  hebben. Hij streelde de zwarte kop en  fluisterde ‘hallo’  tegen hem. De hond  gromde, maar  kwam  toen  overeind en  schudde zich uit. Dat was leuk. Het was leuk  om  met iemand  wakker te  worden, en  dat het  een hond was maakte het nog  leuker. Honden  hadden zoveel aandacht voor je. Ze  keken je zo  doordringend aan, volgden elke  beweging, kwispelden  en leken altijd  in te  zijn voor  een spelletje.  En deze hond was helemaal speels.  Ze hadden gisteren tot  in de avond in de  tuin gespeeld met de bal en het leek of het dier niets gaf  om de  kou en de bevroren grond onder zijn  poten.  Hij wilde eindeloos apporteren, ravotten en achter hem aan rennen.

			Tómas  had heel  lang  van een hond gedroomd.  Hij  had er  altijd  op gerekend dat als het ooit  zover kwam dat zijn  vader toegaf,  het een  puppy zou zijn. Maar  toen  zijn vader  gisteren zei  dat deze hond een thuis zocht, zag Tómas in dat het nog beter was om een volwassen  hond  te krijgen. Dan  hoefde je hem niet zindelijk te maken en  zo. Deze hond  was  heel goed opgevoed, hij kon  op verzoek  allerlei kunstjes  doen. Hij  ging zitten en liggen en rolde om en  wachtte doodstil als je  hem dat  vroeg. Het was  een droom die was uitgekomen. Tómas speelde touwtrekken met een sok  en de hond trok het hardst. Het eindigde met  een rondje  rennen door het  huis.

			‘Rustig  aan, Tómas! Rustig nu!’ riep  papa vanuit de keuken, en  Tómas fluisterde tegen de hond dat hij  rustig moest zijn.  Het  was bijna alsof hij een  broertje  had. Hij  dacht erover om hem  Bangsi  te noemen.
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			Dit was  al de vierde winkel die geen vacumeermachine had en Sonja’s tijd raakte op. Ze moest om  twee uur op Heathrow zijn en het  was al bijna elf uur. Ze had  in het  hotel om een late check-out gevraagd. Ze had de partij cocaïne onder het bed achtergelaten en een do not  disturb-kaart aan  de  deurknop gehangen. Met de taxi  was ze de  hele  stad door  gereden op  zoek naar een vacumeermachine, maar  nu  moest  ze een andere oplossing verzinnen.  Ze  pakte  de niet-traceerbare telefoon en toetste het  nummer  van Þorgeir.

			‘Wat  moet je?’ vroeg hij geërgerd  en ze legde hem  het probleem uit.  Dat ze  een extra  dag  nodig had om het  spul goed  te  kunnen  verpakken, alles goed schoon te maken en het  veilig thuis te brengen. ‘Geen sprake van,’  zei Þorgeir, en Sonja hoorde  dat  hij onder invloed was, en  geïrriteerd en dwars. Maar de  dag was nog jong.  Misschien zou ze later nog eens proberen met hem  te praten.

			‘Oké, Þorgeir, ik  kom morgen met het spul.’

			‘Als  je er vanavond niet  mee komt gaat Ríkharður weer een eindje rijden met de  jongen. En deze  keer  krijgt hij geen ijsje.’  Sonja verbrak de verbinding en voelde hoe  de oude bekende wanhoop haar  hart weer in  een ijzeren klem hield.  Het was  altijd mogelijk  geweest om met Þorgeir  te onderhandelen en hij had het  altijd goedgevonden dat  ze het vervoer op  haar  manier  regelde. Maar nu was alles anders. Het  was duidelijk geen goed idee geweest  om hem te bedreigen.

			Sonja  knipperde met haar ogen  en deed haar best om  helder  na te denken. Ze had de hele nacht  geen  oog  dichtgedaan.  De  gedachten hadden door haar  hoofd geraasd  en haar lichaam stond stijf van de spanning.  Het was duidelijk dat ze weer vastzat in de val, vaster  dan ooit tevoren, als een vis in  een  net  die spartelt  om zijn leven te redden maar alleen maar vaster komt te  zitten. Ze had de dreigementen van Þorgeir en Ríkharður dat ze  haar zoon  tegen  haar zouden  gebruiken altijd  gevreesd.  Maar  nu merkte ze  dat  ze  nooit echt geloofd had dat ze dat  zouden  doen. Een golf  van pijn trok  door haar heen toen ze  eraan dacht dat Tómas  meer dan een halve dag met Ríkharður had doorgebracht en dat hij tegen zijn vader had  gelogen  over waar hij  was geweest. Ze zou hem uithoren – vriendelijk  natuurlijk,  want  dat  was de beste aanpak bij  Tómas – over wat er  was  gebeurd in de  uren met Ríkharður. En  dan zou ze alles doen wat in haar vermogen  lag  om te  voorkomen dat zoiets nog  eens zou  gebeuren.  De vraag was  alleen hoe. Ze moest iets  verzinnen, en  snel.

			Ze vroeg de  taxichauffeur  haar weer naar het hotel te brengen, en toen ze daar was  rende ze naar de 7-Eleven op de hoek met  Oxford Street, op zoek  naar iets waarin ze het spul kon verpakken. Het was gelukkig in poedervorm  en  niet in blokken, dus ze kon  het misschien ergens in overgieten. Ze  bekeek  een aantal koffiekannen, maar die waren allemaal van metaal en metalen cilinders in haar koffer zouden er bij  de  controle uit kunnen  zien  als een bom, wat zou betekenen  dat haar koffer meteen  al  op  Heathrow zou  worden geopend.  Ze  liep langs een volgend schap maar kwam  weer  bij de koelschappen uit, dus  ze draaide zich om en liep verder de winkel  in. Terwijl  ze de planken afzocht naar iets geschikts, raakte  ze  in  paniek. Wat als  ze niets vond  om het spul in te  verpakken en  het  daardoor slecht  verpakt moest meenemen, zodat de  drugsscanners zouden gaan piepen bij haar koffer? Of wat als ze te  veel  tijd nodig had om het spul te verpakken en haar vlucht miste? In beide  gevallen  zou Þorgeir  Ríkharður op  pad sturen om  Tómas  te  grijpen. En misschien  zouden ze besluiten wraak op haar te nemen door hem iets aan  te doen. Sonja vocht om adem te krijgen. Het was of de spanning  in haar lichaam verhinderde dat  ze haar  longen  vulde  en  ze dreigde flauw te  vallen.

			‘Are you alright, darling?’ Het was een lieve vrouw van middelbare leeftijd die het vroeg. Ze raakte haar arm  zachtjes  aan. Sonja schrok en  het lukte haar om adem te krijgen. Ze  was zo blij dat ze zich het liefst  in de  armen van de vrouw  had geworpen om haar te bedanken. En  meteen zag ze  waar ze  naar had  gezocht.

			‘Yes, thank you.  I was  just  looking for  this.’ Ze wees  naar  beslag voor wafels in plastic flessen, pakte er meteen  een  paar en  legde ze in haar  mandje. De vrouw keek haar verbaasd aan.

			‘You do like your  waffles,’  zei ze,  en ze liep weg. Sonja  giechelde  zachtjes. Ze  was  opgelucht, ze had de juiste  verpakking gevonden.  Nu  moest ze alleen nog iets vinden om het  poeder snel en degelijk in te wikkelen. Ze rende door de winkel tot ze  plasticfolie,  plastic zakken  en wegwerphandschoenen  vond en ze nam  ook nog een paar pakken  koffie  mee.  Toen haastte  ze zich  naar de kassa.

			De  rij was maar kort, er stonden twee mensen voor haar,  maar het leek  een eeuwigheid te  duren. Sonja boog zich  naar  voren om te zien wat  er  aan de hand was  en het bleek om een zelfscankassa te gaan. Zoals gebruikelijk bij zulke kassa’s was  er een medewerker die tussen de  scanners heen en weer  rende  om de mensen te helpen,  en het leek  of iedereen assistentie nodig had. Sonja  knarste met  haar  tanden en keek op  haar horloge. Ze  had nog negentig minuten.  Toen  ze eindelijk aan de beurt was, vloog ze naar  de  kassa en haastte  zich om  de  streepjescode op  de flessen  met  wafelmeel  te scannen.  Maar  toen ze bij de koffie  was aanbeland, leek het of  de  scanner de code  niet wilde pakken. Ze trok  het pak naar  zich toe  en probeerde het nog  eens, pakte  een ander pak  en wilde dat scannen, maar met hetzelfde resultaat. Uit de machine klonk  een  vaag geluid in plaats van  de vrolijke  piep die je hoorde als het  scannen  was gelukt.  Sonja keek  rond of  ze de  medewerker  zag, maar  hij was bezig bij een andere  scanner, en even dacht ze erover  om alles  gewoon in een tas  te proppen, zonder te betalen,  alleen om tijd te winnen.  Maar dat  kon allerlei  gedoe geven  en het was  niet handig om nu op  een  politiebureau in Londen terecht te  komen en zich te moeten verantwoorden voor een kleine winkeldiefstal. Er stond zoveel op  het spel.  Ze probeerde steeds opnieuw de  koffie te scannen, maar het lukte niet. Toen bedacht  ze om de koffie  dan maar te laten liggen en ze scande de plasticfolie en de  plastic zakken,  en dat ging  goed.  Toen ze bij de  latex handschoenen was aangekomen, weigerde  de  machine weer. Ze had  die  handschoenen  echt nodig. Plotseling  begon ze weer  te hyperventileren en ze voelde hoe de spieren in haar  borstkas zich verzetten, waardoor  ze het gevoel had dat ze niet  genoeg  zuurstof  kreeg.  Voor ze er  erg in had begon ze te  schreeuwen van  ergernis en ze schopte hard  tegen de zelf­scankassa. De medewerker kwam snel aanrennen, samen met een beveiliger die haar gebood te kalmeren, anders zou ze uit  de  winkel worden gezet.

			‘I’m sorry,  I’m  so sorry,’ bracht Sonja  uit, en ze probeerde  uit te leggen dat ze een  vlucht moest halen. De  winkelmedewerker scande de koffie en de  handschoenen en hielp  haar met betalen, terwijl de  beveiliger haar ernstig  aankeek, ook al bleef ze om vergeving vragen. Ze wilde dat ze hem kon uitleggen  waar  ze bang voor was, hem kon vertellen  dat haar zoontje, haar lieveling, haar reden om te leven, in  gevaar was  als ze deze vlucht niet haalde.
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			Ze  zou niet genoeg tijd hebben om de koffers te verwisselen  en het spande erom of ze  vroeg genoeg op  het vliegveld zou zijn om iemand te  vinden  die bereid was samen  met haar in te checken. De avondvlucht  was volgeboekt, dus ze had de namiddagvlucht moeten  nemen.  Ze  moest er maar het beste van hopen, vertrouwen  op  een mazzeltje. Dat was  niet  heel verstandig, want mensen als zij hadden  geen mazzel. Sonja leegde de ene fles wafelbeslag na  de  andere in  de  wc en vroeg  zich  af of ze wel  helder  kon  nadenken,  of  het gevaar reëel was of dat  ze hysterisch  was geworden. Het was  natuurlijk krankzinnig om het  risico te nemen zoveel spul tegelijk met zich mee naar huis te nemen  met  zo weinig voorbereiding, maar ze liep het gevaar  dat  Ríkharður Tómas iets  zou aandoen.  Ze kon niet weten of Þorgeir  meende  wat hij zei, of hij  werkelijk zou toestaan  dat iemand  het kind kwaad zou doen, maar het risico kon ze  niet  nemen.  De herinnering  aan  hoe Ríkharður haar  te grazen  had genomen  maakte  dat ze liever het risico nam om in de gevangenis terecht te komen dan  dat hij hetzelfde met Tómas zou  doen. En mocht ze  worden gearresteerd en in  de  cel  belanden, dan was dat uiteindelijk  misschien  wel het beste wat haar zoon  zou kunnen overkomen. Het zou idioot zijn als  ze  nu, in deze situatie, in  de  buurt van haar kind zou  komen. Drugssmokkel en het opvoeden van een  kind gingen niet samen, zoals het afgelopen  etmaal maar  weer eens had uitgewezen.

			Sonja trok haar kleren  uit  en legde ze in  een hoek van de kamer. Ze trok de  latex handschoenen aan en goot het  spul  voorzichtig over in de wafelbeslagflessen. Het  paste in acht flessen. Het tijdgebrek werkte in zoverre in haar  voordeel  dat naarmate het  poeder korter in  de  flessen  zat,  de kans kleiner was dat  de geur erdoorheen zou  dringen. De  geur van cocaïne  ging  door alle  plastic heen, in ieder geval was  die sterk genoeg voor honden om hem op  te pikken, maar  het kostte tijd. Dus als ze de verpakking goed schoonmaakte en ervoor zorgde dat er  niets aan de buitenkant zat, dan zou het even duren voor de geur  door het dikke plastic heen drong. Als de douane tenminste  al een  nieuwe drugshond had.

			Ze  nam de  flessen mee onder de  douche en spoelde ze  grondig af. Toen deed ze  nieuwe handschoenen aan  en verpakte elke fles in  een plastic zak, goot er koffie bij en wikkelde daar enkele lagen  plasticfolie omheen. Vervolgens deed ze de flessen in een sporttas met een  foto van  de Big  Ben erop die  ze die ochtend in een souvenirwinkel had  gekocht  vanuit het raam  van een taxi en  legde er een handdoek van  het hotel en  haar  jas bovenop. Het was halftwee toen ze in de taxi naar het  station stapte.  Ze zou laat  zijn, maar het  zag ernaar uit dat  ze haar  vlucht zou halen. Ze voelde zich misselijk toen de taxi wegreed,  dus draaide ze het  raampje omlaag en  haalde diep adem. Door het raam drongen etensluchten en uitlaatgassen naar binnen,  met een ondertoon  van natte,  rottende bladeren. Als je  goed rook  kon je in  de koude lucht een vaag, aarzelend  begin  van  de lente ruiken.
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			Agla liet Elvar het woord doen. Ze  had hoe dan ook niets te zeggen. María’s bezoek  van  gisteravond zat nog  in  haar geheugen  gegrift. Het vragen naar de ‘relatie’ van  haar en Sonja,  het medelijden in haar ogen, het besef  dat María  en waarschijnlijk meer  mensen op het kantoor van de  aanklager alle telefoongesprekken hadden  gehoord. Agla voelde het bloed weer  naar haar  gezicht stromen – dat  vuurrood moest zijn onder haar make-up –  toen ze dacht aan alle keren dat ze Sonja  dronken  had gebeld en een soort  mengeling  van liefdesuitingen en schaamte over haar  had  uitgestort.

			Elvar zat  een flinke stapel papieren te  ondertekenen, het  was de  slotfase van een lange  procedure; het  onderzoek had maanden  geduurd en  nu was het eindelijk afgerond. De voorbereiding van de aanklager  zou volgen op het  voorbrengen van de zaak, en Elvar  zou haar verdediging op zich nemen. Agla  ondertekende  de papieren die  Elvar haar aanreikte en knikte toen haar werd gevraagd of ze begreep  dat  ze de wettelijke  status van verweerder had  en  of ze wist  wat  dat betekende.  Eerlijk gezegd wist  ze  dat helemaal niet, maar Elvar kon het  later wel  uitleggen. Ze wilde  gewoon zo snel  mogelijk weg hier en verlost zijn van de onderzoekende  blikken  van María  en de zegevierende grijns van Jón, de vertegenwoordiger.  De komende weken  zouden er  geen verhoren, verklaringen of dossiers  zijn. En ze hoefde ook  niet naar  haar werk te gaan. Daarbij was Sonja er niet om haar leven ingewikkeld te maken. Er  had  geen beter moment kunnen zijn  om een eind aan  hun relatie  te maken, voordat die bij iedereen bekend was. Gelukkig  waren de medewerkers van de  officier van justitie  wat betreft het  onderzoek gebonden aan hun zwijgplicht, dus de informatie over haar relatie met Sonja zou niet in de officiële stukken komen te staan.

			Omdat ze toch  nergens heen ging en  niemand iets bij haar te zoeken had,  wilde Agla onderweg naar huis bij de slijter langsgaan om voldoende voorraad in te  slaan en zich daar enkele dagen mee  op te sluiten. Misschien zou ze  zelfs weer contact  opnemen  met die  gorilla van  Þorgeir en vragen of hij  haar iets  kon brengen om  te snuiven. Dat zou haar ego wel een beet­je opvijzelen.
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			Bragi stond bij het raam waardoorheen hij de passagiers  kon zien  en  trok zijn stropdas recht terwijl  hij de  roltrap naar  de aankomsthal  in de  gaten hield.  Ze was geland,  hij had  op de camera gezien hoe  ze door de gang  liep en  ze  kon elk moment op de roltrap verschijnen.  Hij was verrast dat  ze niet zo  chic  gekleed  was als anders.  Ze droeg een  spijkerbroek en platte schoenen en ze had iets  gehaasts over  zich, wat hij nog niet eerder had gezien. Hij  dacht dat  hij  haar  inmiddels een beet­je  kende, zo  vaak had hij naar de  beelden  van haar aankomst gekeken, maar nu was er iets vreemds met haar aan  de  hand. Ze  had haar telefoon gepakt zodra ze uit het vliegtuig  was en was half rennend de gang in gegaan, sneller  dan  de andere  passagiers.  Dat  had ze nog nooit gedaan.

			Bragi voelde hoe zijn  nekharen overeind gingen  staan  van spanning  toen ze  op  de roltrap verscheen.  Het was  zover. Hij voelde gewoon  dat dit het moment  was. Zijn  gevoel  schommelde tussen een slecht geweten dat hij haar al zo vaak staande had gehouden en de spanning die hem  vertelde dat ze een  grote vangst  was. Zijn intuïtie, waarvan hij dacht  dat hij die was kwijtgeraakt, was  nu zo  sterk dat hij geen twijfel meer had. Ze  was  echt een grote vangst, en nu  was  het moment gekomen om  die  binnen te halen.

			Om haar niet de  kans  te geven om  met koffers te  goochelen, liep  hij direct de hal in, recht op haar af.  Ze zag hem toen  hij nog maar een  paar passen  van haar verwijderd  was; hij zag hoe  ze zuchtte  en  inzakte als een  leeggelopen ballon.  Haar schouders zakten en ze liet haar handtas  op de grond  vallen. Ze  had duidelijk op deze ontvangst gerekend.

			‘Mag ik u vragen uw  bagage aan te  wijzen  op de band?’ vroeg hij vriendelijk maar beslist,  en ze gehoorzaamde bedrukt, wees een lelijke  sporttas  aan  met een  foto van die beroemde klokkentoren in Londen erop en volgde  Bragi toen zwijgend naar de verhoorruimte.
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			Om  de  een of andere reden wilde de  douanebeambte dat ze tegenover hem ging zitten  aan de tafel. Hij deed  zijn best om de  stoel naar  het andere  eind  van de kamer  te slepen en die daar  tegen  de muur te plaatsen. Vervolgens ging hij aan de  andere kant van de  stalen tafel staan, deed rubberhandschoenen aan en opende haar handtas. In Sonja speelden allerlei emoties.  Aan  de ene kant was ze  blij dat hij met de handtas begon in  plaats van  direct  de  sporttas te openen, want dat  stelde de  onvermijdelijke  ontmaskering  nog even uit,  maar tegelijk zou ze willen dat hij een beet­je opschoot zodat ze  uit  die  dwangbuis van wachten  verlost  zou worden. Hij  nam alle tijd om  de spullen uit  haar tas  te halen en  ze op de tafel uit te stallen. Toen hield hij  de tas op  zijn kop en schudde hem  uit,  ritste het buitenvak open en  stak  zijn hand erin. Daarna stopte hij  alles weer  terug,  net  zo rustig als  hij  het eruit had gehaald, en  zette de tas  opzij.

			Vervolgens  was de sporttas  aan de beurt. Hij  wierp kort  een  blik op haar. Sonja had het gevoel dat er een soort verwachting op zijn gezicht  te zien was. Het  was alsof hij wist dat hij haar deze keer  te pakken had.  En die verwachting was niet  zonder reden. Iemand  met  zes kilo in een  tas betrappen moest voor een douanebeambte een soort  Kerstmis zijn. Dit  was een oudere  man, dezelfde  die  haar  al twee  keer eerder  staande  had gehouden. Hij  was streng en kortaangebonden, maar  had een vriendelijk gezicht. Hij moest dicht bij de  pensioengerechtigde leeftijd  zijn  en  Sonja vroeg zich af  of hij vaak iemand had aangehouden die  een grote partij bij zich  had. Hij opende de rits van de sporttas  langzaam.  De rits haperde  tweemaal,  zodat  hij er een beet­je aan moest  trekken. De goedkope tas was slecht in elkaar gezet.  Toen  opende hij  de tas  en haalde haar jas  eruit.

			‘Een jas,’  zei  hij en hij legde hem op  tafel.  Vervolgens  pakte hij de handdoek van het hotel uit de  tas en  legde hem op  de  jas. ‘Handdoek,’ zei hij  onaangedaan. Sonja  vroeg zich af of er opnames werden gemaakt in de  kamer. Ze  keek om zich heen en  zag  een camera aan het  plafond, recht  tegenover haar. Het  gekke was dat doordat de douanebeambte met  zijn rug naar de camera stond,  hij  zich in de zichtlijn naar de  tas bevond, zodat de  inhoud wel zichtbaar was voor  Sonja, maar  niet  voor de camera. De douanier  staarde  in de  tas met daarin de flessen, zorgvuldig in plastic gewikkeld,  en hij pakte er  een op met zijn  gehandschoende  hand. ‘Wat  hebben we hier?’ zei hij zonder zijn vraag rechtstreeks tot Sonja te richten. Het  was meer alsof hij  het tegen zichzelf had. Sonja  zweeg en wachtte toen hij zijn zakmes pakte en het  plastic rond de fles  wegsneed. Het was goed te zien aan  de verbazing op zijn gezicht  dat  hij meer van  haar  had verwacht. En  Sonja moest toegeven dat  het niet iets was  om trots op  te zijn om het  land binnen te  komen  met het  spul  in plastic flessen, als  de eerste de beste wanhopige  junk. En die monsterlijke tas,  met  de afbeelding van  de Big Ben, zou ongetwijfeld van alle kanten worden  gefotografeerd  als bewijsstuk en zou op het televisiejournaal  worden getoond. Het  was duidelijk  niet het meest  glamoureuze moment in haar smokkelcarrière.  De douanebeambte  schroefde  de dop van de fles. Hij stak  de punt  van zijn zakmes  in de flessenhals en haalde een klein  beet­je  poeder naar  boven. Met zijn andere  hand pakte hij een plastic buisje, duwde met zijn duim  het dopje  eraf en  deed het poeder erin.  Toen  schudde hij het buisje zodat er vanbinnen  iets knapte en  schudde het  nog eens goed voor  hij het  omhooghield tegen het licht.

			‘Nul-nul-een zegt dat  het cocaïne is,’  zei hij, en hij keek naar  Sonja. Ze knikte. Ze zette grote ogen op toen hij zijn  vinger natmaakte met zijn  tong, hem in het poeder stak  en hem  vervolgens in  zijn  mond stopte. Ze  was  ervan  overtuigd dat douanebeambten  dat niet mochten. Hij  wreef  met zijn vinger over  zijn tandvlees  en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

			‘Nogal  puur, hè. Ik  voel het  tot in mijn neus.’

			‘Ja, het zou onvermengd  moeten zijn,’ antwoordde Sonja en ze  vroeg zich  af wanneer ze om een advocaat  moest vragen. En of ze  dan om Þorgeir moest vragen of  om iemand  anders.

			‘Hoeveel is het?’  vroeg de douanebeambte, en hij haalde zijn leesbril tevoorschijn om de inhoud van de fles  te  kunnen aflezen.

			‘Het is zes  kilo,’ zei Sonja.

			‘U hebt dus  de  waarde van drie of  vier appartementen in  die tas  zitten?’

			‘Kan zijn. Ik heb er nog nooit zo  naar gekeken.’ Dat  was zo. Sonja had nooit nagedacht  over  de  straatwaarde  van  het  spul, ze dacht  altijd  alleen  aan  haar aandeel en  nooit  aan wat er met  elke  partij  gebeurde nadat ze die had afgeleverd. De douane­beambte schroefde de dop weer op de fles en legde hem in de tas.

			‘Moet ik nu  om een advocaat  vragen?’  vroeg Sonja, maar de douanebeambte schudde zijn hoofd.

			‘Daar gaan we nog even mee wachten,’ zei hij. ‘Ik wil  dat  u weet – niet  dat het  iets uitmaakt, het  is meer  voor mezelf dat ik u dit vertel – dat ik  dit doe uit pure nood. Omdat mijn  vrouw  ziek is.’  Hij  stak zijn  hand in  zijn broekzak en haalde er een opgevouwen stuk papier uit dat hij aan Sonja gaf. Ze pakte  het  aan en vouwde  het open. Het was een uitgeprint document waarop  stond: Douane – Bragi Smith, met daaronder  een lijst van data en tijden. Het was een  dienstrooster.

			‘Bent u  Bragi  Smith?’ vroeg  Sonja. Ze begreep  niet  wat  het document  te betekenen had.

			‘Ja,’  antwoordde hij.  ‘En ik bied mezelf aan als ontvangst­comité. Voor een eerlijk aandeel  in de taart.’

			Het was  even  stil, Sonja wist niet hoelang. Ze  stonden  zwijgend  in  de  verhoorruimte en staarden  elkaar aan. Ze  straalden  allebei  wantrouwen uit en Sonja wachtte op  een of andere bevestiging dat ze  het verkeerd  had begrepen of niet goed  had verstaan wat hij had gezegd.

			‘Wat?’ zei  ze, simpelweg  omdat ze niet  wist hoe ze de vraag  beter moest verwoorden. De rits van de reistas piepte toen  hij  hem snel dichttrok. ‘U kunt  gaan,’ zei hij en  hij gaf Sonja de tas. Ze pakte hem  aan maar wachtte, nog  altijd niet zeker of  ze hem goed  had begrepen.

			‘Zijn… zijn er geen opnames van?’ fluisterde  ze en  ze  wees naar  de  camera achter hem.

			‘Niet lang meer,’  antwoordde hij en hij liep naar de  deur. Hij gebaarde dat ze hem moest volgen.

			Sonja volgde  de  douanebeambte als een hondje, door de gang, door  een deur  een andere  kamer in, en door een  andere deur die toegang gaf tot een gang naar de aankomsthal.  Ze was  erdoor gekomen  met zes  kilo en was bovendien via een open  route het land binnengeleid. Ze stond stil  voor het gebouw van  de luchthaven en ademde de koude  lucht diep in. Haar buik deed pijn en haar hoofd was een en  al verbazing.
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			‘Je moet hem  alleen betalen  uit jouw  aandeel,’ herhaalde Þorgeir voor de vierde keer.  Hij had overduidelijk een kater en praatte met Sonja op dezelfde geïrriteerde toon  als  hij steeds had gedaan sinds  zij hem  met  de narcoticapolitie had  bedreigd.

			‘Zie je  niet  hoe groot dit is?’ siste  Sonja tegen hem. ‘Er  is nu een  open  route via Keflavík! Ik kan  tien  of vijftien kilo tegelijk meenemen, op  één reis!’

			Þorgeir stond op  en draaide haar  de rug  toe. Hij opende het kleine  koelkastje in de hoek  van zijn kantoor en pakte er een  biertje uit.

			‘Wat  moeten wij met vijftien  stuks in één keer?’ zei hij,  nog steeds geërgerd.

			‘Nou  ja, waarom niet?  Er blijkt genoeg vraag te  zijn  naar cocaïne.’

			‘Nee,’ antwoordde  Þorgeir. ‘Er is  niet genoeg  vraag. Het is niet zoals  het voor de crisis was, het gaat er  slechts om  om de vaste klanten tevreden te  houden  en  de geldstroom stabiel, dan  is  iedereen blij. En als iedereen blij  is  dan… is  iedereen blij.’ Hij was duidelijk nog te aangeschoten  om  grappig  te zijn. Hij opende het blikje  bier en dronk het in  één teug leeg.

			‘Laat  omdat  je boos bent op mij deze  kans  niet  lopen, Þorgeir.’  Sonja gebruikte  nu haar smekende stem, die zo vaak  goed had gewerkt  bij Adam, en even dacht ze dat dat ook het  geval was bij  Þorgeir, want hij ging zitten en keek  haar kort nadenkend  aan.  ‘Ik weet dat jullie meer  mensen  hebben dan alleen  mij om het spul het  land in  te smokkelen, en dat is natuurlijk  om het  risico  te spreiden.  Dat snap ik. Maar met  deze  opening, dit contact,  is er geen enkel risico. Dan kunnen jullie het spul veilig invoeren en iedereen wint daarbij.  Ik kan iets van wat de anderen  voor jullie  vervoeren overnemen.’

			‘Ach, jij bent zo’n verschrikkelijke pain in the  ass,’ zei  Þorgeir. ‘Denk  je nu  echt  dat de anderen niet  ook hun contacten hebben? Hun eigen methoden? Dat douaniertje van  jou  is helemaal  niet zo bijzonder. Misschien krijgt hij ook wel geld van andere pakezels.’
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			‘Ik  moet  u  eerst iets vragen,’  zei Sonja, en  Bragi stopte  de auto en  draaide zich naar haar  toe. ‘Zijn er meer pakezels  die u geld  betalen? Of  ben ik de  enige?’

			‘Pakezels?’ zei  hij. ‘Is dat wat u bent?  Een pakezel?’

			Sonja  haalde haar schouders op. ‘Pakezel, werkpaard, draagdier. Maakt het uit hoe het genoemd wordt? Ik zit in de klauwen  van een vent wie ik  geld schuldig ben en zo betaal  ik  mijn schulden af.’

			‘Ik snap het.’  Hij  pakte een kam en haalde  die  door zijn  kortgeknipte, grijze  haar.  ‘En  nee,’  voegde  hij er lachend aan toe.

			‘Nee  wat?’

			‘Nee, er zijn  er niet  meer. U bent de enige.’ Hij grijnsde nu breed  en Sonja  kon er  niets aan  doen dat ze ook een beet­je moest  lachen.

			‘Het is namelijk  zo,’ zei ze, ‘dat ze  zeggen dat  ik u  van  mijn aandeel moet betalen, maar dat wordt dan een veel lager bedrag dan u nodig hebt.’

			‘Dat gaat niet,’ zei hij  scherp, en hij  voegde  er wat milder aan toe: ‘Ik  zei u al dat  ik dat  geld nodig heb. Voor mijn vrouw. Ze is heel  erg ziek.’

			‘Dat spijt me,’  zei Sonja. En  ze meende het.  Ze vond  het  oprecht erg  voor hem. En hoewel medelijden met deze douane­beambte  niet bovenaan  haar lijstje zou moeten  staan, was er iets met hem wat maakte dat ze  met hem meevoelde. Ze keken een tijdje zwijgend uit het raam, over de bosrand van Öskjuhlíð. Er zat rijp op  de bomen,  die  nu grijs en haast zilverachtig leken  in het  late strijklicht.

			‘Hebt  u  al gesproken met die kerel  die  de dienst uitmaakt?’  vroeg Bragi, die daarmee de stilte verbrak.

			‘Ik heb gesproken met degene die mij betaalt,’ zei ze. ‘Ik weet niet wie de leiding heeft.’

			‘Dat  is het ’m nu juist.’ Boven hen klonk het gedreun van motoren  en ze keken allebei op  naar een klein Cessna-toestel  dat recht  boven hen  kwam  aanvliegen,  langs de bosrand, de  landingsbaan op. ‘Het is  Þorgeir Als die u  betaalt, is het niet?’

			Sonja wist even niet wat ze  moest zeggen.

			‘Hoe… hoe  weet u dat?’ stamelde ze.

			Bragi glimlachte  vriendelijk. ‘Het was niet zo heel moeilijk om daarachter te komen,’ zei hij. ‘Maar wie  staat  er boven Þorgeir?’

			‘Dat weet ik niet,’  zei  Sonja. Eerlijk gezegd had ze daar nooit serieus over  nagedacht. Wat haar betreft was Þorgeir het begin en het eind van al  haar problemen. Hij had in het begin contact met haar gezocht en aangeboden  haar te helpen; hij had haar  in de valstrik  gelokt en was  degene  die  haar altijd gezegd had wat ze moest  doen.

			‘In deze branche gaat de zichtbaarheid  van boven naar beneden,’ zei Bragi.  ‘De top  weet wie u  bent,  maar u weet niet  wie er aan  de  top staat. En bij het smokkelen van zulke grote  hoeveelheden is  de  top altijd  groot.’ Hij startte de  auto  weer. ‘Als u  macht wilt hebben, moet u  omhoog kunnen  kijken.’
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			Sonja kreeg onderweg naar huis ineens reuzetrek.  In gedachten zag ze allerlei  soorten eten  voor  zich die ze  zonder  veel  moeite zou kunnen  aanschaffen,  maar dat  was niet waarnaar ze echt verlangde. Ze had honger en haar lichaam schreeuwde om  voedsel,  maar ze had nergens  zin in.  Ze werd misselijk bij de gedachte aan al  het fastfood  dat in de stad te  krijgen was, maar ze was  ook  niet  in de  stemming om  boodschappen te  doen en  te koken. Gewone,  dagelijkse kost  was waar ze nu het meest zin in had.  Zoals gekookte vis  met aardappelen en boter,  een gerecht dat  haar hele jeugd symbool stond  voor de  saaiheid van alledag, maar nu  voor de veiligheid van het voorspelbare. Ze  verliet  de Miklubraut en reed de helling op, draaide bij  het Landspítali tot ze weer op  de  Miklubraut  reed en vervolgde haar weg in  westelijke richting. Toen nam ze een straatje het centrum in en reed  omlaag naar de  oude haven.

			Bij  visrestaurant de  Sægreifinn  koos ze een zeewolfspies uit de  koeling, en terwijl die  werd gegrild liep  haar het  water in de  mond. Toen  de vis  op tafel kwam kon ze  niet  wachten, en in plaats van die van de spies te  schuiven en  met haar vork te eten, zette ze haar tanden erin en at  hem zo op. Hij was heet en de boter liep langs haar  kin. Ze veegde die  weg met de  rug van  haar hand en at als een uitgehongerde wolf. Toen ze bij het  laatste hapje was  had ze  ineens genoeg en werd  misselijk, dus ze  stond op en liep naar buiten. Ze  had  op  zich stalen  zenuwen, maar haar eetlust was altijd onbeheerst  bij  stress en  nu stond ze voor een  belangrijke beslissing.

			Haar poging  om  vrij te  komen uit  de valstrik was jammerlijk mislukt  en ze  moest tot zich  laten  doordringen dat  ze nog meer risico moest nemen. Het was  precies zoals  de  douane­beambte had gezegd, natuurlijk hield het niet  op  bij Þorgeir, er moesten  andere spelers achter hem staan.  De douanebeambte  leek er  zelfs zeker van, en hij wist  vast veel van deze branche. Als zij  Þorgeir kon  uitschakelen,  dan had ze misschien een betere  onderhandelingspositie. Het was net als  bij een klachtenprocedure van  een willekeurig bedrijf.  Het  werkte als je eiste met de chef te praten. Degene die  de  baas was. En daar had ze  goede mogelijkheden toe. De kilo. De kilo waarmee zij Þorgeir had gedreigd  maar dat  nog altijd bij  de  bank in  de kluis  lag. Het lag voor de hand, maar het kon  ook levensgevaarlijk  zijn, want  misschien  waren degenen die boven Þorgeir stonden nog veel erger. Misschien waren het kerels die nog meer Ríkharðurs in dienst  hadden. Wellicht zou  ze een heel  leger van  die  klootzakken achter  zich aan  krijgen.  En achter Tómas  aan. Ze zag alleen geen andere mogelijkheid in deze situatie. Bragi  moest worden betaald en Þorgeir was  duidelijk niet bereid om  met  haar daarover  te  onderhandelen, dus  het enige wat  erop  zat was hem uit de weg te ruimen. De valstrik, zoals zij hem in gedachten  noemde, was  helemaal  geen  valstrik, het was een  net. Een net dat zich  strakker om haar  heen sloot naarmate ze harder vocht om  eruit los te komen.

			Zoals zo vaak moest ze aan Agla denken. Afgaande op de  schattingen  in de nieuwsberichten bezat die miljoenen en  biljoenen  in  buitenlandse belastingparadijzen, die ze van de bank had gestolen. En ze bood Sonja steeds geld  aan.  Soms had ze overwogen  dat aan te  nemen.  Om  gewoon  een walgelijk grote som geld aan te  nemen en Tómas mee te nemen naar het buitenland. Een  nieuw leven te beginnen  en dit  allemaal achter zich  te laten.  Maar er zaten natuurlijk eindeloos veel  haken  en ogen aan zo’n plan,  zaken waar ze niet  uitkwam. Kon  ze het Tómas aandoen om hem weg  te rukken  uit  zijn leven in IJsland?  Weg van  zijn  vrienden, zijn  taal, zijn vertrouwde omgeving? En van zijn vader?  Want zíj  wilde Adam wel uit haar leven, maar hij was toch de vader van Tómas. En dat zou hij altijd blijven. Ze had een besluit genomen:  ze moest Þorgeir uitschakelen en dan zou ze wel zien wat er  gebeurde.
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			‘Laat mij maar,’ had hij  gezegd  en  zij had daarmee ingestemd, maar nu ze samen waren  gekomen op de afgesproken  plaats op Öskjuhlíð en zij bij hem in de  auto  was  gaan zitten, vond Sonja het moeilijk  om de  kilo af te staan.  Het was een  raar gevoel, het  was alsof ze  haar  levensverzekering uit handen gaf. Het voelde  alsof die kilo  cocaïne, die  ze bijeen had gesprokkeld door van elke  partij steeds een klein beet­je af te halen, een garantie was, een soort  rugdekking waarop ze  altijd kon terugvallen  als het verkeerd  ging. Elke vezel in  haar lichaam  verzette zich krachtig tegen het overdragen ervan  aan iemand die ze helemaal niet  kende.  Misschien  zou hij wel gewoon verdwijnen met  die kilo en hem verkopen. Dan kwam ze nog vaster in  de valstrik  te zitten  dan  ooit tevoren, nadat ze Þorgeir en Ríkharður  lelijk  tegen zich had opgezet, en was er  geen enkele  hoop meer om los te komen.  Sonja hield het plastic bakje met  de kilo erin zo stevig vast dat haar  knokkels wit werden.

			‘Hoe gaat u het doen?’ vroeg  ze.

			‘Precies zoals ik zei,’ antwoordde Bragi  de douanebeambte rustig. ‘Ik neem  contact op en zorg  ervoor dat er  een huiszoeking  bij Þorgeir Als wordt  gedaan, zodra ik dit  daar  heb geplaatst.’ Hij wees naar  het plastic bakje in Sonja’s  handen. ‘En  dan bent u van hem af.’

			‘En Ríkharður?’

			‘Laat dat maar aan mij over. Van  hem  zult u geen last meer hebben.’ Zijn  stem klonk laag en vertrouwenwekkend, en om  een of andere reden wilde  Sonja  het liefst haar hoofd op zijn schouder  leggen  en huilen. Er  was iets met die grijze haren en die lage stem  waardoor ze hem  wilde vertrouwen, en  op  de een of andere  manier voelde  het alsof hij haar echt wilde helpen, terwijl  hij eigenlijk ook een klootzak was. De volgende persoon  die  iets  van haar wilde.  Weer iemand  die  de baas over  haar wilde spelen.

			‘Ik heb er veel  voor moeten doen om  dit bij elkaar te  krijgen,’ zei ze. ‘Het  zou mijn rugdekking moeten  zijn.’ 

			Bragi knikte. ‘Dat begrijp  ik,’  zei hij en hij  stak zijn  hand  uit.  Sonja vermande zich  en gaf hem het  plastic bakje.

			‘Nog één ding,’ zei  Sonja. ‘Doe  niets voor morgen  drie uur.  Dan is Tómas bij mij. Mijn zoon.  We sluiten ons het  hele  weekend op in huis. Voor  de  veiligheid.’  Bragi knikte.  Toen Sonja uit  de auto stapte had  ze het gevoel  dat de grond onder  haar voeten wegzakte, en even was het of  ze in het luchtledige zweefde.
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			‘Je zei dat ik het je  moest laten  weten  als ik  iets  te  weten kwam over  rijke Rikki,’ zei Bragi zodra hij aan tafel ging  zitten bij Hallgrímur, de beveiliger.

			‘Ja, wij weten  natuurlijk allebei waarom Rikki rijk  is,’  zei Hallgrímur zonder  op te  kijken van zijn computerscherm. Het was hun normale omgangsvorm, ze kwamen  direct  ter  zake.

			‘Laten we zeggen dat ik Rikki  heb gesproken,’ zei Bragi. Hij had het verhaal zo goed  voorbereid dat hij zelf  niet eens merkte dat een leugen anders klonk. ‘En hij wees mij erop  dat ene Þorgeir Als het een  en ander bij  zich thuis heeft liggen.’

			‘Veel?’ Hallgrímur keek op van zijn computerscherm  en  rechtte zijn  rug.

			‘Dat  wist hij  niet,’ antwoordde Bragi. ‘Maar als de narcotica­politie  daar  vandaag een kijkje  neemt, vinden ze zeker  wat. Behoorlijk  wat.’

			‘Ik dacht dat Þorgeir slechts een arme drommel was die werd uitbetaald in coke  omdat hij werkte  als pakezel. Weet je  zeker dat Rikki en co zich niet gewoon van Þorgeir willen  ontdoen door  hem te verlinken?’

			‘Ik kan er niet  zeker  van zijn.  Het is duidelijk dat Þorgeir uit het spel moet worden gehaald, maar  ik denk dat jullie voor de moeite worden beloond als  jullie bij hem op  de  deur kloppen.’

			‘Het  moet dan wel  iets  meer zijn  dan wat een  gemiddelde gebruiker in huis  heeft, als  wij met een heel team uitrukken en het huis van boven tot  onder doorzoeken?’ Hallgrímur bracht zijn  stelling  als  een vraag.

			‘Ik durf te beweren dat het meer is dan wat  een gemiddelde gebruiker in huis heeft,’ antwoordde Bragi. ‘Als jullie meteen vandaag gaan en jullie  concentreren je op  de garage.’ Bragi glimlachte, maar Hallgrímur staarde  zonder  iets te zeggen voor zich uit. Hij dacht na.

			‘Ik denk  dat  Rikki liever niet wil  dat het bekend wordt dat hij heeft  gekletst,’ zei hij toen. Maar  Bragi boog zich naar  hem  toe en  ging  zachter  praten.

			‘Het zou  goed  uitkomen als het iets  oplevert, en  het is nog beter als bekend wordt  dat  het uitgerekend Rikki was  die kletste,’  zei hij.

			‘Rikki wil  van  Þorgeir af en jij wilt van Rikki  af.’

			‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zei Bragi.

			‘Hm.’ Hallgrímur  keek hem  een moment onderzoekend aan, maar  knikte toen instemmend. Bragi stond op  en vertrok. Zonder  te groeten.
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			‘Hij is zo verschrikkelijk lief!’ riep Tómas dwars door de salsamuziek heen,  en mama  lachte. Ze  was altijd zo blij als ze  hem  zag  dat ze  letterlijk om alles lachte wat  hij zei  en deed.  ‘En  hij is ontzettend zacht  en  zo braaf. Hij kan  allerlei kunstjes, zoals op zijn achterpoten lopen. En hij heet Bangsi.’ Mama draaide  rond in een soort chachacha-rondje en  Tómas rende om  haar  heen, sprong op de  bank  en  zwaaide  met zijn  handen boven zijn hoofd. Mama pakte hem, trok zijn T-shirt omhoog en  blies  op zijn  buik,  zodat hij  het uitgilde.  Vervolgens sprong hij  weer  op de grond,  pakte mama’s hand en probeerde haar  in enkele  salsapassen te volgen. Toen het nummer was afgelopen lieten ze  zich schaterend en bezweet op de bank  vallen.

			‘Jij bent  mijn favoriet  op  de hele wereld,’ zei  mama.

			‘En jij die van mij,’ antwoordde Tómas. ‘Jij en  de  hond.’ Mama lachte  en kuste hem op zijn haar.

			‘Je mag ons avondeten  kiezen uit de boodschappentas en ik  kijk nog  even naar de  deur,’ zei  mama. Tómas ging de  keuken  in en begon  in de tas te  rommelen. Mama had hem gezegd dat ze het weekend binnen zouden blijven  en dat ze dus genoeg  te eten moesten hebben.  Ze hadden het boodschappenkarretje gevuld  met allerlei  eten en snoep, en  nu  kon  Tómas haast niet kiezen. Hij pakte een doos  eieren en zette die  op het aanrecht. Mama zou  een omelet met champignons kunnen maken. Ze hadden ook champignons gekocht. Misschien konden ze er spaghetti bij eten.

			‘Mama!  Is het gek om een omelet en spaghetti te eten  als avondeten?’ riep Tómas de  gang in, maar hij kon het antwoord  niet  verstaan, want mama mompelde alleen  iets,  dus hij liep  naar  haar  toe en zag dat ze  op haar knieën  bij  de  deur zat met een paar  schroeven  tussen haar  lippen.  Ze was  bezig een enorme  ijzeren grendel aan de  muur  te bevestigen. ‘Wat doe je?’ vroeg hij, en mama haalde  de  schroeven uit  haar mond.

			‘Ik  probeer  het huis veiliger te maken,’  zei  ze.  Ze liet hem de grendel zien. ‘Dit is een  grendel,’ zei ze.  ‘Die  is veel  veiliger dan zo’n ketting op de deur.’ Ze pakte  de boormachine,  stak  de stekker in het stopcontact  en begon met  een vreselijk  kabaal in de muur  te boren. Die  boormachine  leek zo  groot in haar handen, ze  moest er met  al haar kracht tegen duwen. Er kwam steengruis  uit de muur, dat  op haar haren viel. Tómas  had met zijn moeder te doen. Ze zei wel  dat ze geen man nodig had,  maar nu  was het  wel handig geweest.

			Zodra de boormachine  zweeg werd er aangeklopt, en  mama schrok zo erg dat ze achteroverviel op haar billen.

			‘Hallo?’  riep ze  door de deur  heen.  Haar gezicht  stond angstig en even kreeg de  angst ook Tómas in zijn  greep. Misschien probeerde een gevaarlijk iemand  bij hen binnen  te komen.  Misschien zette  mama daarom die grendel  op  de deur. De  angst  verdween toen hij een hoge  vrouwenstem  iets onverstaanbaars hoorde  roepen  vanaf de gang.  ‘Het is de buurvrouw maar,’  zei mama, duidelijk opgelucht, en ze opende de  deur. De  vrouw droeg een  nachthemd  en had een  bord  in haar hand, dat ze aan  mama  wilde geven.

			‘Ik wilde je  alleen  even bedanken voor  het maken van de laptop! Ik weet niet wat je hebt  gedaan,  maar hij doet het beter  dan ooit!’ zei de  vrouw.

			‘Ik heb het geheugen uitgebreid,’ zei mama.

			‘Ja,  nou ja, je bent zo slim!’ riep de  vrouw uit, en  Tómas zwol van trots.  Toen  gaf  ze mama het  bord en keek hem  lachend aan.  ‘Ik wist dat je dit weekend  de jongen  had,  dus ik dacht dat brownies wel  van pas zouden komen.’

			‘Nou, dat komen  ze zeker,’ zei mama,  en ze pakte het bord aan. ‘Nietwaar, Tómas?’

			Tómas knikte  en lachte naar de  vrouw,  die hem een handkusje toewierp. ‘Tómas zal ze  zeker  waarderen,’ voegde mama eraan toe. ‘Het lijkt of  jongens  van zijn leeftijd  eindeloos veel kunnen eten.’

			‘Nou, daar  weet ik  alles van!’  zei de buurvrouw.
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			‘Hoe  is het gegaan?’  fluisterde Sonja in de telefoon. Tómas zat in  de kamer te spelen en zij was naar de keuken  gegaan en had de deur achter  zich  dichtgedaan  toen  Bragi belde.

			‘Þorgeir is aangehouden,’  antwoordde Bragi. ‘Ze zijn nog  bezig met  de huiszoeking, maar er is genoeg gevonden  om  hem  in  voorlopige hechtenis te nemen. Lang  genoeg voor degene die  boven hem staat om  zich bij jou te melden.’

			‘Maar hoe  kunnen we daar zeker van zijn? Wat  als er niets  gebeurt?’

			‘Geloof me, er  zal echt iets gebeuren,’ zei Bragi; zijn lage, rustige  stem had  een kalmerende invloed  op Sonja. ‘Niet zoveel pakezels  reizen regelmatig  het land  in  met enkele kilo’s tegelijk,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus jij  bent heel belangrijk voor hen.’

			Belangrijk. Sonja  had het  nog nooit zo bekeken. Ze had  zichzelf altijd  beschouwd als een klein  schakeltje in een  groot  netwerk, en als  je afging  op  hoe Ríkharður en Þorgeir tegen haar spraken was  ze slechts een waardeloze  slet.  Nu zei Bragi  dat zij belangrijk was, en daarop  moest ze vertrouwen. Ze  vroeg zich  af hoelang het zou duren voor de behoefte  nijpend werd.  Voor er een tekort  aan  cocaïne in het land zou ontstaan en iemand haar kwam zeggen dat ze op pad moest om spul  te halen.  Ze  vroeg zich  af wat er  zou  gebeuren als niemand  zich  bij haar meldde.  Als er  misschien  wel niemand  boven Þorgeir stond en er  niemand zou komen om te eisen dat zij  op pad  ging. Dan  was ze  misschien wel  bevrijd uit de valstrik, maar kwam ze wellicht in  een andere terecht. Want de douanebeambte wilde zijn  aandeel.  Ze  kon zich  niet  voorstellen dat  hij  haar hard zou aanpakken, maar ze  had eigenlijk geen idee wat hij van haar wist.  Misschien beschikte  hij over de beelden van de camera  in de verhoorruimte, toen hij haar had betrapt met  het spul.  Daartegenover stond dat hij daar zelf  ook niet  al te best op stond,  dus  het was  onwaarschijnlijk dat hij  haar daarmee zou afpersen.  Het gekke was dat als ze bij zichzelf te rade ging, ze hem  wilde helpen. Vanwege  zijn  zieke  vrouw. Maar misschien was dat  maar een excuus. Misschien  wilde ze gewoon graag weer een tripje maken,  omdat ze  wist dat ze nu veilig door  de douane zou komen.  Een trip met maar weinig spanning. Want als ze heel  eerlijk was, genoot  ze  van  die spanning. Meer dan  goed voor  haar was.

			‘Ik laat het  je weten als er iets gebeurt,’ zei Sonja, en ze wilde  de verbinding verbreken.

			‘Eén ding nog,’ zei Bragi. ‘Het zal je vast geruststellen  als je een bezoek brengt aan iemand in kamer drie op afdeling  B5  in het  Landspítali in Fossvogur.’
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			‘Wacht  hier en  haal  maar iets uit de automaat,’ zei  Sonja en ze gaf Tómas haar portemonnee. Hij  knikte en ging trots  op  een stoel zitten op  de gang van  de afdeling, waarna hij in haar portemonnee  keek.

			‘Hoeveel mag ik  uitgeven?’ riep  hij haar achterna. Ze draaide zich om  en antwoordde:  ‘Zoveel  als  je nodig hebt.’ Tómas was dol  op automaten  en Sonja wist  dat het  niet het snoep was wat hem  zo  aantrok, maar  de handeling zelf.  Dat  je er  geld in stopte en  daar  iets voor terugkreeg.

			Sonja opende de deur  naar de ziekenhuisgang,  maar strekte eerst braaf  haar hand  uit naar  de  flacon  met desinfecterende zeep, waar  een bordje bij stond met het  verzoek eerst de handen te wassen. Ze  wreef  de gel  over haar handen  terwijl ze de gang in  liep en de  kamernummers scande. Kamer drie  was  recht tegenover de  balie.  Sonja  zag nergens personeel, dus liep ze rechtstreeks de kamer in. Het was nauwelijks te  zien dat het Ríkharður was. Zijn gezicht was vervormd door de zwellingen, een van zijn ogen  was dichtgeslagen  en  er  liep een grote snee over  zijn  kaak, die was gehecht. De hechtingen lagen echter verzonken in de zwellingen en  vormden een patroon  in  het  vlees. Dat zou  weer  een prachtig litteken  worden  in de  verzameling die  hij al  op zijn gezicht had. Beide armen  zaten tot de elleboog in het  gips en het  was  moeilijk te zien  welke van de  blauwe plekken op  zijn bovenarmen tatoeages waren en welke niet. Eén been  werd omhooggehouden in een band die aan  een  stang boven  het bed was vastgemaakt. Ríkharður begon  zacht te kreunen toen ze  de  kamer binnenkwam,  en Sonja dacht dat ze een soort  wanhoop zag  in het oog dat open was.

			‘Oké,’ zei  ze  en ze  boog  zich over het bed.  ‘Nu denken je  vrienden dat  jij een kletskous  bent.’ Er ging een rilling door zijn lichaam en hij zei iets,  maar Sonja kon hem  niet  verstaan. Ze trok  de  deken van zijn  geteisterde lijf en bekeek hem. Hij kreunde toen ze  zich vooroverboog naar zijn gezicht en in zijn geopende oog staarde.  ‘Wie fuckt er  met wie?’ fluisterde ze. ‘Wie  fuckt er  nu met  wie?’ Het was  wraakzuchtig, dat  wist ze wel, maar  ze kon er niets  aan doen dat ze van  het moment genoot, genoot van haar superioriteit over deze  man, voor  wie  ze zo bang was geweest. De klappen die hij uitdeelde en de pijn, de vernedering  en de angst  die hij had opgewekt, kwamen nu samen in  een kolkende woede in haar binnenste.

			‘Wie  fuckt er  met wie?’ Ze grijnsde, lang genoeg om te weten dat  hij het  gezien had, en toen draaide  ze zich om. In de deuropening kwam ze  een verpleegster tegen die vriendelijk naar haar lachte, alsof  ze een  willekeurige bezoeker was. Sonja lachte terug en liep rustig de gang in. Ze verbaasde zich  over  zichzelf. Ze had gedacht dat de erbarmelijke  toestand van  de man in het bed haar misschien zou raken en een vleugje medelijden bij  haar zou opwekken, maar ze bespeurde daar niets van. Het was  duidelijk dat de afgelopen  jaren haar geen beter mens hadden gemaakt.
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			‘Ik vind het  allemaal zo erg,’  fluisterde Agla zacht,  en ze hield zich vast aan  de  deurpost. Sonja had zichzelf beloofd  niet meer voor haar open te  doen,  maar  toen ze door het spionnetje in de  deur  keek en haar op  de gang zag staan,  was het alsof  de  reden voor dat  besluit plotseling  in rook opging. Daarom maakte  ze de ketting los en  schoof de grendel weg. Tómas kwam de  gang  in rennen en er verscheen  een  brede lach op zijn gezicht toen hij  Agla  zag.

			‘Hé, Agla!’ zei hij  met zijn heldere stem. ‘Wil je spelen?’ Agla wierp  een snelle blik op Sonja, maar  zij keek een andere kant op en zweeg.

			‘Niet nu,  vriend, ik  was  niet  van plan  om te  blijven.’  Ze  streelde hem  snel even over zijn  haren terwijl hij zich omdraaide  en weer de kamer  in huppelde. Die stunteligheid miste haar uitwerking nooit op Sonja. De weerloze oprechtheid  waarmee Agla mensen benaderde was zo in strijd met haar persoonlijkheid, haar uitgekiende plannetjes,  haar  slimheid, het spel dat zij bij de bank  had  gespeeld  en  waarover Sonja met  verbazing las in de  kranten. En het was precies  dat wat  haar  liefde voor Agla  had gewekt.  Laat  mij lief  voor je  zijn, had  ze gemompeld, met  haar hand in Sonja’s slipje,  in de wc, tijdens het jaarlijkse feest  van de bank.  Ze  waren dronken geweest  en  hadden ook het een en ander gesnoven. Een week  daarvoor hadden ze elkaar gekust  op een feestje,  bijna per ongeluk, en daarna had Sonja aan niets  anders  meer kunnen denken.  Agla was die eerste  keer te gretig geweest, te hardhandig, te snel, maar die onhandigheid  wond Sonja juist mateloos op, omdat het was alsof  ze opeens het begeerlijkste wezen op aarde was. Een perfecte godin die  door  een  bevende en verlangende Agla  werd aanbeden. Maar nu ze hier stond,  tegen  de deurpost geleund, en  om vergeving vroeg, misschien wel voor de honderdste keer,  zag  Sonja alleen het  ongeluk dat Agla had gebracht. Het dominospel begon in haar hoofd te klinken  als een  canon  waarvan de coupletten steeds werden  herhaald. Als zij  en Agla elkaar niet  hadden ontmoet, waren zij en  Adam niet gescheiden en was zij  de voogdij  over Tómas  niet kwijtgeraakt  en niet  in de valstrik  beland.  Dus  als je helemaal terugging naar het begin was  het allemaal de schuld  van Agla. Of  liever  gezegd, de schuld van haar eigen gevoelens,  want Agla was  alleen maar  op zoek geweest  naar seks. Sonja had zelf  de fout gemaakt verliefd te  worden.

			‘Ik kan dit niet, Agla,’ zei ze, en  ze probeerde  vriendelijk maar beslist te  klinken.  ‘Er zijn vrouwen  die je kunnen geven waar  je  naar  zoekt.  Maar ik ben dat niet.’ Agla  staarde naar  haar  en  opende  haar  mond alsof ze iets wilde  zeggen. Toen  draaide ze zich  om  en  ging weg. Sonja sloot  de deur zachtjes achter haar  en ademde  diep uit om haar emoties  te kalmeren. Ze  wachtte op het gevoel van vrijheid dat haar de  vorige  keer dat ze Agla  de deur had gewezen had overspoeld, maar  het kwam niet. Die verdomde Agla die  zomaar  dacht  langs te  komen  en  haar zo  van  haar stuk bracht. Die verdomde, vervloekte  Agla.
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			‘Pak  je spullen, Tommi!’ riep  Sonja vanuit de  keuken terwijl ze yoghurt  voor hem in een kommetje schonk. De  koffie liep en  ze  deed  twee stukken  brood  in de  broodrooster en  haalde de  boter uit  de koelkast. Ze wilde  van het  laatste uurtje met hem  genieten, voordat ze hem weer naar school bracht in Akranes. Het was nog donker buiten  en Sonja  had het koud. Ze zette de verwarming  hoger.  Die  snorde gezellig toen het  hete water door de buizen stroomde,  en ze legde  haar hand op het staal en voelde hoe het warmer werd.

			Normaal gesproken wilde  Adam  dat Tómas al op zondagavond naar huis kwam, maar deze keer had de  jongen zelf een extra nacht van zijn  vader  weten los te  krijgen. Ze hadden van de avond samen genoten. Ze hadden  Mastermind  gespeeld, waren  in bed gaan  liggen en hadden stripverhalen gelezen tot Tómas was  begonnen  te  gapen. En nu  wilde  ze van de  extra ochtend genieten, tegen  de verwarming aan zitten en  in alle rust van haar koffie slurpen  en kijken hoe hij  zijn yoghurt at en de cartoons in de  krant opzocht. Ze hoopte dat hij,  omdat hij nu  rechtstreeks naar school ging,  niet zo verdrietig zou zijn  bij  het afscheid. Misschien zouden ze deze  keer allebei niet hoeven te huilen.

			‘Waarom staat Svampur wel  op  jouw foto en niet op  die van mij?’ vroeg Tómas zodra hij de keuken  binnenkwam, en hij zwaaide met  de foto  in zijn  hand.

			‘Wat  bedoel je?’ Sonja  pakte de  foto. Het was  de foto die  op een avond bij haar  in de  brievenbus had gezeten, van het zevende jongensteam  van de voetbalvereniging  Akranes, met Tómas  gehurkt op de voorgrond  in het  midden;  Adam stond op de achtergrond tussen de  ouders, en helemaal links stond Ríkharður.

			‘Op mijn foto, die bijna helemaal  hetzelfde is, staat Svampur niet.  Waarom heb jij een  foto gekregen met  hem erop?’

			‘Svampur?  Wie is  dat?’ Sonja  voelde haar hart sneller kloppen tot hij een aanhoudende ruis in haar oren werd.

			‘Svampur,  papa’s vriend,’  zei Tómas, en  hij wees naar Ríkharður.
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			Het suizen  in Sonja’s oren was zo luid  dat  ze nauwelijks hoorde wat Tómas  zei  toen hij op de  achterbank over zijn hond  zat te  praten. Het overstemde  alles.  Het had natuurlijk voor de hand gelegen, maar op de een  of andere manier  had ze  er  te  dicht op gestaan, was  ze te  verstrikt geweest in de situatie om  de werkelijkheid te zien  die vlak voor  haar ogen zichtbaar was. En dat  al die  tijd geweest  was.  Þorgeir had bij Adam op school gezeten, maar  waarom  had hij  haar al meteen in het  begin gebeld om haar  te helpen  met de scheiding? Het  was logischer  geweest  als hij Adam  had gebeld om hem  te steunen.  En hoe slecht hij de voogdijzaak  had aangepakt was  nu  overduidelijk. Het  was niet alleen  haar aan te rekenen, het was niet  alleen omdat zij een slechte moeder zou  zijn. De voornaamste  reden was ongetwijfeld dat Þorgeir al die tijd voor  Adam  had gewerkt. Sonja zette haar kaken op elkaar en knarste met haar tanden. De spanning in  haar lichaam was  onverdraaglijk en ze  trapte het gaspedaal dieper in.

			‘Mama!  Je rijdt te hard!’  riep Tómas vanaf de  achterbank toen ze de vierde  auto  inhaalde in Kjalarnes.  ‘Je mag hier maar negentig,  weet je nog?’  Ze verminderde haar snelheid iets, waardoor de jongen kalmeerde en doorging  met praten  over  de hond, over hondengeur en hondenspelletjes. Sonja knikte en bromde wat om te doen alsof ze naar hem luisterde, maar in haar hoofd woedde  een  storm. Ríkharður.  Ríkharður, bijgenaamd Svampur. Een vriend  van papa, had Tómas  gezegd. Komt  vaak op bezoek, zei hij. Een coole  gast met tatoeages en zo.  Sonja haalde haar werktelefoon uit haar zak en  zette hem  aan. Ze wachtte ongeduldig op  het piepje  dat klonk  als hij klaar was voor  gebruik, en toen ze  dat hoorde opende  ze de berichten  en zocht  de foto die Ríkharður haar gestuurd had op de dag dat  Tómas  was verdwenen, van hemzelf  en  Tómas met een ijsje. Ze stak haar hand  uit naar Tómas.

			‘Kijk  eens naar  deze foto, Tommi. Is dat Svampur?’

			Tómas  pakte de telefoon van haar aan en keek  naar  de  foto.  ‘Ja. Dat was  toen Svampur met mij  Bangsi ging halen. Papa zei  dat het goed was  dat  ik een ijsje kreeg,  ook  al was het geen  zaterdag.’

			De spanning in  Sonja’s lichaam  veranderde in een soort machteloosheid. Machteloze woede. Tómas was helemaal niet  gekidnapt  geweest,  zoals Adam  haar  had  wijsgemaakt. Het was allemaal  doorgestoken kaart om haar onder druk te zetten nadat ze Þorgeir had bedreigd. Om haar  weer in de  valstrik te lokken.

			‘Mama!’ riep  Tómas vanaf de achterbank. ‘Je bent voorbij  school gereden!’

			Sonja maakte een  U-bocht en reed het parkeerterrein  van de school op.  Ze  stapte  uit, opende  het achterportier  en omhelsde Tómas  afwezig.  ‘Mama…’ begon hij, en ze  zag het  verdriet  van het afscheid zich  over zijn  gezicht  verspreiden.

			‘Stil  maar,  wees sterk. Ga  maar  naar binnen en denk  aan hoe leuk het is dat je  Bangsi  vandaag weer ziet.’ Ze gaf hem zijn schooltas en duwde hem richting school. Deze afschuwelijke afscheidsmomenten, en  alle andere beproevingen  van de afgelopen jaren,  waren allemaal georkestreerd door Adam.
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			Sonja stond stokstijf  stil  en keek Adam recht aan toen hij de deur opende.  In haar kolkten gevoelens waarvan ze niet  eens wist  dat zij ze had. Ze opende haar mond om  te  praten,  maar er kwam  geen geluid. Ze was  letterlijk sprakeloos. Adam  staarde terug,  eerst verbaasd omdat hij haar daar zag staan;  toen trok  er een boze  donderwolk  over zijn gezicht  en daarna gingen zijn  wenkbrauwen omhoog  en krulden zijn mondhoeken zich  tot een glimlach. Sonja  zag dat  hij wist dat  zij het  wist.

			‘Hoe  kun je zo omgaan  met iemand van wie je ooit  hebt gehouden?’  De tranen in  haar stem had ze niet  verwacht. Ze  had niet gedacht dat zij emotioneel  zou  worden  als ze voor  Adam  stond.  Ze dacht dat ze zou ontploffen van woede, maar het was  alsof  de machteloosheid  het  had overgenomen.

			‘Afschuwelijk hoe liefde in pure haat kan veranderen, vind je  ook niet?’  Adam grijnsde. ‘Hoe voelt het om te worden bedrogen?’

			‘Ik… ik weet  niet wat ik moet zeggen.  Ik had  nooit voor  mogelijk  gehouden dat  jij  tot zoiets in staat bent.’ De  gedachten schoten  zo snel door Sonja’s  hoofd  dat zij  ze niet  kon sturen. Het duizelde haar.

			‘Een levensverzekering, Sonja, een levensverzekering. Je moet  iets doen om aan je geld te komen na  de banken­crisis.’  Adam lachte  en Sonja verwonderde zich erover  dat  ze  die  lach ooit zo aantrekkelijk had gevonden.  Zo charmant,  hoe hij  daarmee iedereen  om zich heen aanstak met  vrolijkheid. Nu  deed haar  die lach  alleen maar  pijn.  Ze vond hem weerzinwekkend. ‘Het  verbaasde  me wel hoe ongelooflijk dapper jij  je weerde,’ vervolgde  hij.  ‘Het  verbaasde me eerlijk  gezegd dat  je toch  nog  een paar talenten hebt. Ik wilde  je het alleen  maar laten  verprutsen,  zodat je gepakt werd en ik en Tómas van  je verlost waren.’

			De naam Tómas maakte  dat Sonja’s  machteloosheid omsloeg in woede. Ze vloog Adam aan. Haar  handen  gingen  naar zijn gezicht, maar  hij greep  haar beet en hield haar stevig vast. Ze worstelde om vrij te komen en brulde, en toen liet hij  haar  opeens los en duwde haar van zich  af, waardoor ze uitgleed,  niet  kon blijven  staan  in de sneeuwbrij op  de gladde stoep, en achteroverviel. Ze zat in de natte sneeuw en  brulde  en huilde, terwijl Adam in de deuropening stond te lachen.

			‘Het  grappige is dat je nu zelfs een beet­je  belangrijk  bent geworden, hoe vervelend  ik het ook vind om  dat te zeggen. Dat  contact bij de douane over wie Þorgeir  mij vertelde kan heel  nuttig blijken te zijn.’

			Sonja  schreeuwde. ‘Je moet niet denken  dat ik  nu nog één reis maak voor jou,  jij onderkruipsel!’

			‘O jawel, dat doe je wel,’ antwoordde Adam rustig. ‘Er zijn  opnames van jou waarop  je geld  aanneemt van Þorgeir.  Niet één of twee,  maar van  alle  keren dat je  geld  van hem hebt aangenomen. En het  zou  lelijk  zijn als hij  kletste en vertelde over  alle keren dat jij  partijen drugs  het land in hebt  gebracht.’

			‘Ik zal hem vóór zijn.  Ik ga naar de politie  en vertel  alles!’ schreeuwde ze, en ze  pakte haar telefoon en zwaaide  ermee terwijl ze  overeind  krabbelde in de sneeuw. Adam liep langzaam  de stoep af naar haar  toe,  pakte haar telefoon uit haar  hand en stopte hem in haar zak.

			‘Hou  op met  die onzin,’  zei hij. ‘Ik weet dat  je alles doet voor je mamaweekend. In de gevangenis zijn geen mamaweekenden,  dus je gaat er gewoon mee  door, voor  dat ene weekend per maand.’

			‘Eén  weekend?  Niet één  weekend, Adam, twee weekenden per  maand.’ De tranen  stroomden nu over haar wangen.

			‘Eén weekend  per maand is genoeg. Het  is  niet  goed voor Tómas  om meer tijd met  jou door te brengen.’

			‘Adam,  doe  dat niet,’ smeekte Sonja.

			‘We zullen zien,’ zei Adam. ‘Als  je lief bent kunnen we er  misschien wel  weer twee van maken.’

			‘Lief?’

			‘Ja. Je hebt  laten zien dat  je goed kunt  improviseren. Het is natuurlijk vervelend om Ríkharður een paar  weken  te moeten missen,  maar  hij moet even  op  zichzelf passen. Ik zal jouw douanebeambte betalen als  je  zes kilo meeneemt.  Je moet ze in Kopenhagen ophalen. Ik stuur je een bericht  met  het  adres. Ik heb het  spul  begin februari  nodig.’

			‘En als ik  weiger?’

			‘Weigeren is  geen  optie,’ zei Adam. Hij  stak  zijn hand uit  en veegde een traan van  Sonja’s wang.  ‘Jij doet wat  er  gedaan moet worden.’
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			Bragi was heel vroeg gekomen  en  stond  bij het kantoortje van  de hoofdverpleegkundige te wachten toen ze op  maandagochtend op haar werk arriveerde.  Hij had heel  lang  op dit moment gewacht, dus er was alle  reden om het meteen, aan het  begin van de dag, af te  handelen.

			‘Is  er iets aan de  hand?’ vroeg de  hoofdverpleegkundige en  ze keek  hem bezorgd  aan terwijl  ze haar jas uittrok en die  aan een  haakje aan de achterkant van  de deur ophing.

			‘Nee,’ antwoordde Bragi.  ‘Integendeel. Ik heb heel goed nieuws.’

			‘Dat is fijn om te horen,’ zei  de  vrouw. Ze  ging  zitten  en leunde  op haar ellebogen  over  de  tafel naar voren.

			‘Ik wil Valdís  hier  weghalen,’ zei  Bragi en hij  lachte, maar de hoofdverpleegkundige lachte  niet terug.

			‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg  ze. ‘Bedoelt  u dat u van plan bent naar iets  anders te  zoeken?’

			‘Nee,’ antwoordde  Bragi. ‘Ik neem haar  mee naar huis.’ Op het moment  dat  hij die zin  uitsprak schoot het beeld dat hij  zo vaak voor  zich had gezien door zijn hoofd, en hij voelde  dat hij  weer kon ademen  als  hij thuiskwam en zij daar was. Hij zou haar  een kus op  haar hoofd geven en naar haar kijken.  Alleen maar naar haar  kijken, thuis, bij hen thuis. De liefde van  zijn leven.

			‘Hoe, wat, ik begrijp niet hoe…’ De hoofdverpleegkundige schoof onrustig heen en weer  in haar stoel terwijl ze naar  de juiste woorden zocht.

			‘Ik  heb vierentwintiguurszorg geregeld,’ zei  hij. ‘In  diensten  van drie  shifts.  Zij zullen voor haar zorgen.’ De  hoofdverpleegkundige zuchtte  van verbazing en leunde achterover in  haar stoel.

			‘Mag  ik  vragen waar  dat idee vandaan komt?’

			‘Nou  ja, dat is vast niet  iets  nieuws,’  antwoordde  Bragi. ‘Laten we zeggen dat ik er al een poosje niet meer in geloofde  dat  hulp van buiten mogelijk was. Je denkt dat als  je maar hard  genoeg werkt  het wel goed  komt,  maar dan blijkt  dat je pensioen na  tientallen jaren werken  nauwelijks  genoeg is voor je vaste lasten. Dan  denk je dat het zorgnetwerk wel voor  je opkomt, maar dat  werkt alleen  volgens zijn  eigen voorwaarden, wat bijvoorbeeld  betekent dat echtparen uit elkaar worden gehaald.’

			‘In een  geval als dat van Valdís…’ begon de  hoofdverpleegkundige  op een uitleggerige toon,  maar  Bragi viel haar  in  de rede.

			‘En je  denkt dat je kinderen wel zullen bijspringen,  maar als puntje  bij  paaltje komt wonen zij  aan de andere kant  van de wereld  en komen ze  alleen  om het  jaar  in de zomervakantie op bezoek,  en dan vooral om aan hun buitenlandse vrienden de Gullfoss en de Geysir te laten  zien.  Dus blijf  je  alleen achter.  En  dan wordt duidelijk dat je zelf  moet doen wat  er gedaan moet worden om jezelf  te redden.’

			‘Als  dit is  vanwege die  zaak  met  die blauwe  plekken…’ begon  de hoofdverpleegkundige, maar Bragi onderbrak haar weer.

			‘Dat is een deel  van het verhaal,’ zei hij.

			‘U zult zien dat als u zelf voor haar  gaat zorgen,  zij  heel  snel blauwe plekken krijgt. Dat komt  door de  bloedverdunners, zoals ik u  al vaak heb gezegd.’

			‘We zullen zien.’

			‘Mag  ik u  vragen hoe  u de kosten denkt te  gaan dekken?’

			‘Laten we  zeggen  dat ik een meevallertje  heb gehad,’ antwoordde Bragi.  ‘Ik heb goed geïnvesteerd,’ zei hij. ‘Nood breekt wet  en  zo.’ De  hoofdverpleegkundige schudde argwanend haar  hoofd.  Toen leunde ze weer naar voren  en plaatste haar ellebogen op de tafel.

			‘Ik wil u vragen hier goed over na te denken,’ zei ze. ‘Ook al  zijn de financiën  geen beletsel, dan  nog is het geen sinecure om een alzheimerpatiënt  in  dit stadium  thuis te  hebben.  Misschien is het  een goed idee  om advies in te  winnen…’

			‘Nee, bedankt,’ zei Bragi. ‘Het besluit is  genomen. De  kamer beneden is ingericht als ziekenverblijf voor haar  en ik ben bezig  met het  regelen van thuiszorg. Er komt een verpleegkundige die haar medicijnen  doseert en haar in  de  gaten houdt, en  het meisje  dat  ik  heb aangenomen adviseert me over haar verzorging.’

			‘Ja, oké,’ zei de  hoofdverpleegkundige.

			‘Ja,’  zei Bragi.  ‘Dan  is het eindelijk  weer fijn om thuis te  zijn.’

			Bragi kon toen hij naar buiten  liep  niet stoppen  met lachen.  Hij wist dat hij  misschien iets te  snel was  en te overhaast haar plaats  had  opgezegd, want  het  was  onduidelijk wanneer  Sonja weer met de  zendingen zou beginnen. Maar hij had  hier zo lang  naar verlangd.  Hij kon onmogelijk  wachten  tot ze  weer onder de  blauwe plekken zou zitten nadat  ze door een of andere bruut  was aangepakt. Het was niet acceptabel  dat ze dat aan  het eind van haar leven  moest  ondergaan. En hij wist niet  hoelang ze nog  had. Het was een kwestie van nu of nooit.
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			Nadat Sonja ruim een  uur in de  auto voor Tómas’  school had  gezeten nam ze  een besluit.  Terwijl haar hoofd opklaarde en het haar duidelijk werd wat haar  te doen stond, was een besluit  nemen niet  moeilijk meer. Het  was eigenlijk helemaal niet moeilijk  als de prioriteiten duidelijk waren. En  haar eerste en enige prioriteit was Tómas. Háár  visie op hoe hun leven zou moeten worden, haar eigen  beeld, dat  ze in haar dromen voor zich  had gezien,  was nu  bijzaak geworden. Een betekenisloos  detail,  een  lege  illusie, een droom die  nooit  waarheid  kon worden. Het  enige  wat telde  was  de  veiligheid  van Tómas, en zij was degene  die die kon  waarborgen.

			Ze had nog altijd  een nat achterwerk, doordat ze  huilend  in de sneeuw had  gezeten  voor het huis van  Adam, en haar gezicht  was opgezet na nog  eens een  uur lang  huilen  in de  auto  voor de school. Maar  toen ze uiteindelijk stopte met  huilen en haar gezicht droogde, was het  of er een mist optrok in  haar brein en bleek de beslissing gemakkelijk.

			Het moest een van die beslissende  momenten in haar leven  zijn, want ze zag haar leven letterlijk als  een film  aan  zich voorbijtrekken.  Ze zag de angst.  De angst die haar leven had  bepaald. Niet alleen de afgelopen twee  jaar, maar altijd al,  zolang ze  zich kon herinneren. Haar  hele  leven was  ze wel  ergens bang  voor geweest.  En nu wilde ze de angst  achter zich laten,  wilde ze vastberaden  zijn. Angst  mocht haar leven niet  langer  bepalen.

			Ze  had alles  willen geven om die  levenservaring van in de valstrik zitten niet  te hebben gehad, maar hoe vreemd  het ook klonk, die ervaring had haar ook kracht  gegeven. Ze had, uit noodzaak en onder dwang, ervaren dat  ze veel meer kon dan  ze voor mogelijk  had gehouden. En ze wist nu  ook dat ze kon  volbrengen wat in het  verschiet  lag. Tómas  had zijn logeertas van het weekend  bij zich op school.  Daarin zat het voor hem noodzakelijkste,  en hij moest ook zijn paspoort bij zich  hebben.  Ze had er  altijd op gehamerd dat hij tijdens de mamaweekenden zijn  paspoort bij zich had.  Want eigenlijk  had  ze zich al  maandenlang,  eigenlijk vanaf  het eerste moment dat ze in  de valstrik kwam te  zitten, op deze dag  voorbereid.
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			Tómas zag  dat mama  niet zichzelf  was en zich  raar gedroeg  toen ze  hem van school  haalde.  Ze klopte zachtjes op de deur van het klaslokaal, zodat  de kinderen allemaal opkeken van hun  rekenwerk en  naar  haar staarden toen ze om de hoek van  de  deur spiedde om  te zien  of ze wel  in het juiste  lokaal was.  Ze liet  haar ogen over  de groep kinderen gaan  en vond Tómas.

			‘Ik kom  Tómas halen, hij heeft een  afspraak  bij de  dokter. We waren vergeten het  te zeggen,’ zei ze tegen  de onderwijzer en ze lachte, maar  Tómas  zag  dat  die lach onecht was. Hij stopte zijn spullen in zijn tas en  stond op.

			‘Komt hij vandaag nog terug?’ vroeg  de onderwijzer. Het was een  invaller  die  pas  voor de klas stond, nadat Guðrún haar been had gebroken toen ze  uitgleed, en Tómas vond  dat hij nog  een puber  leek, want hij was zo mager en had nog puistjes.

			‘Ik denk het niet,’  zei mama. ‘De  dokter is  in Reykjavik, dus  het  lukt vast niet  om nog terug te komen.’

			‘Nou, dag dan, Tómas,’ zei  de onderwijzer, en Tómas groette mompelend  terug en volgde zijn moeder de gang op.  Nog voor de  deur dicht was hoorde  hij de onderwijzer tegen de  andere kinderen zeggen dat ze moesten doorgaan met rekenen. Mama  pakte zijn  jas en  rugzak  van het haakje en zei dat hij zijn schoenen moest aantrekken.

			‘Ben ik ziek,  mama?’  vroeg hij, maar zijn moeder keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Wat?’

			‘Waarom moet ik naar  de  dokter?  Ben ik ziek?’  Tómas  voelde  zich  niet helemaal op  zijn gemak door deze plotselinge verandering in  hun routine.  Het mamaweekend  was  voorbij en vandaag zou  hij zelf  naar het huis  van zijn  vader lopen.  Hij  was natuurlijk  blij dat hij  zijn moeder  weer zag, maar het  was ook een beet­je gek.  Misschien was hij wel ernstig  ziek en wist  alleen mama daarvan,  en wilde ze daarom met hem naar de dokter. Misschien  had hij  wel kanker  of suikerziekte. Of de mazelen. Mazelen  waren heel  ernstig, dat had de nieuwe meester met de puistjes gezegd. ‘Ben  ik erg ziek, mama?’

			‘Nee, nee, je  bent niet  ziek, lieverd. Ik zal het  in de auto allemaal uitleggen,’ zei mama.  Ze pakte  hem bij  de hand en sleepte  hem  haast door de  gang naar buiten en door het hek van  de school. ‘Zullen we  rennen  naar de  auto?’ vroeg  ze. ‘Kijken wie  er  het eerste is?’ Tómas  nam de uitdaging aan en rende weg zo hard hij  kon. Het was glad op het schoolplein, waar de sneeuw door  de  talloze kindervoeten was  aangestampt  tot een  ijslaag, en  Tómas  rende alleen in de schoongeveegde  sporen  en zijn moeder ook. Maar  hij liet het niet op  zich zitten en  versloeg zijn moeder natuurlijk in de race naar de auto. Hij begreep alleen echt  niet hoe ze kon bedenken om met hem  om het hardst  te  rennen, want  ze wist heel goed dat hij sneller was  dan  zij.

			Tómas ging in  de  auto zitten en zijn moeder reed weg voor hij zijn riem  had vastgemaakt, dus het was duidelijk dat ze  haast had, want anders was ze daar altijd heel streng in. Ze waren waarschijnlijk te laat voor  de  dokter die hij  moest bezoeken.

			‘Krijg  ik een prik, mama?’ vroeg hij, en  hij  zag op hetzelfde moment  dat  mama  door het oranje licht reed dat op rood sprong terwijl zij erdoor  reden.

			‘Nee, lieverd,’ zei ze. ‘We  gaan op vakantie naar het  buitenland. Je  hebt toch zeker  wel je paspoort bij je  in je logeertas, zoals altijd?’
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			Sonja had wat kledingstukken in  een  tas gegooid, vliegtickets gekocht en een huurauto gereserveerd. Tómas stond  doodstil naar haar te kijken hoe ze door het huis rende en spullen bij  elkaar zocht. Zijn ogen waren opengesperd  en keken vragend, en toen ze naar hem keek werd ze plotseling door twijfel  bevangen  en  wilde ze er het liefst mee stoppen.  Maar het  was  niet het goede moment  om  te twijfelen.  De beslissing was genomen en  stond vast.

			‘Het kwam  opeens bij me op!’ zei  ze, en ze probeerde haar stem  opgewekt te laten  klinken. ‘Het is goed voor ons om wat  extra  tijd  met elkaar door te brengen en  een leuke vakantie te hebben.’ Ze sloot haar tas, duwde haar zoon met de tassen voor zich  uit  het trappenhuis in en  liet de deur  van de  flat achter zich in  het  slot vallen. Ze gooide de sleutel in de brievenbus van de buurvrouw. Later zou ze bellen  en het uitleggen. Of liever gezegd: haar iets op de  mouw spelden.

			Ze haalde diep adem  en  probeerde kalm over te  komen bij  de  balie  van  de bank.  De man die rustig voor haar uit liep naar de kluis  wilde ze het  liefst  voor zich uit duwen.  Hij opende de kluis met een sleutel  van de bank en verliet toen de  kamer terwijl  zij  hem  met haar eigen sleutel verder opende.  Ze trok de lade  eruit, pakte de gouden munten en  gooide ze in  haar handtas, zodat  die  rinkelde. Ze verdeelde de bankbiljetten  in twee stapeltjes: buitenlands  geld en IJslandse kronen.  De stapel buitenlands geld was groter, ze had elk  tripje  goed  benut. Ze nam  vijfhonderdduizend  IJslandse kronen en stopte die in haar jaszak. Dat was het  maximumbedrag dat je in vreemde  valuta  kon omwisselen nadat er restricties waren opgelegd, en ze zou er op de luchthaven dollars voor kopen. De rest van de kronen deed ze  in een envelop, die ze in haar  handtas stopte. Ze bedankte  de  bankemployé en liep  snel de trap op naar het  parkeerterrein, waar  Tómas in de auto een  spelletje deed  op haar telefoon.

			Ze reed  bij het huis de stoep op, ook  al was de oprit  leeg.  Dat leek haar op de een of andere manier sneller. Het  was een van die  kleine  woonhuizen  in de Smáíbúðahverfi, met  een oprit en een bloementuintje aan de voorkant  en met een kleine achtertuin. Ze pakte  de envelop met de  IJslandse kroonbiljetten, zocht  in  haar handtas  naar een  pen  en krabbelde erop: Het  wordt  niets  met onze afspraak. Hopelijk helpt  dit. Toen keek ze naar het naambordje bij de voordeur, voor  de zekerheid. Het  klopte. Dit was het huis van Bragi Smith. Ze deed de  envelop in  de  brievenbus.
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			Sonja  slaakte een zucht  van  verlichting toen  ze door de  controle op Keflavík waren  gekomen, en  toch bleef  ze voortdurend  om  zich heen kijken. Het duurde nog ruim  een  uur voor  de school uitging  en Adam zou beseffen dat Tómas was verdwenen. In  het licht van  hun gesprek die ochtend  zou hij niet  lang nodig hebben om  de dingen met  elkaar  in  verband te  brengen  en erachter te komen dat Sonja de jongen van  school had gehaald. Daarna was het maar de vraag hoe snel hij zou beseffen dat  ze van plan was met  hem het land te  verlaten. Het  zou nog even duren,  dat wist ze wel, maar toch speurden haar  ogen steeds de luchthaven  af en hield ze Tómas bij de  hand,  om hem  geen moment uit  het  oog  te verliezen. De  dag was een verschrikkelijke  race tegen de tijd geweest. Maar nu waren ze  in  de  veilige omgeving van de luchthaven aangekomen, en spoedig  zouden ze  op  een ander continent  zijn.

			‘Hoelang  gaan we  op vakantie?’ vroeg  Tómas,  en  Sonja wist even niet wat ze moest  zeggen.

			‘In ieder geval een paar  weken,’ zei ze,  maar als ze eerlijk tegen hem was, zou ze hem vertellen  dat  ze misschien wel nooit meer thuiskwamen.

			‘Bangsi zal eenzaam zijn,’  zei Tómas en Sonja  slikte. Ze  had rust nodig om te kunnen nadenken,  om de  gebeurtenissen van de afgelopen jaren te kunnen verwerken. Daarna zou ze met  hem praten. De situatie uitleggen op een manier  die  hij kon begrijpen. Het  was te veel voor een negenjarige om  hier en nu te  horen dat haar plan was om naar het  buitenland te verdwijnen.

			‘Mag  ik wat lekkers?’ vroeg Tómas en  hij keek  vragend  naar Sonja. Ze  knikte. Ze gingen  naar het restaurant en Tómas bekeek de taartjes in de  glazen  vitrine uitvoerig,  alsof het zijn verdere leven  zou  beïnvloeden als hij de  carrot cake zou nemen en niet het  chocoladetaartje.

			Ze waren aan een  tafeltje gaan zitten en Tómas  was net  aan zijn  taartje  begonnen  toen haar telefoon ging. Sonja keek naar het  scherm, zag dat  het  haar vriendin Libbý was  en besloot  niet op te nemen. Tómas keek haar vragend aan.

			‘Ga je  niet opnemen?’ vroeg hij met  volle mond. Het was  het beste om  alles zo normaal  mogelijk te  laten lijken, dus Sonja drukte  op Opnemen en  legde de telefoon tegen haar oor. Ze  hoorde Libbý  haiaiai zeggen op haar kenmerkende manier.

			‘Hoi Libbý,’ zei Sonja en  ze lachte,  meer voor Tómas dan voor haar vriendin.

			‘Je kwam  niet naar De Naaiclub,’ zei Libbý. Ze  probeerde de verwijtende toon in haar stem niet te  verbergen.

			‘Nee,’ zei Sonja. ‘Er kwam  iets tussen.’

			‘O?’  Libbý verwachtte duidelijk dat Sonja het nader zou  uitleggen, maar Sonja zweeg, waarna  Libbý verderging.  ‘De meiden en ik  hebben  het erover  gehad, en we  zijn het  erover eens dat je waarschijnlijk gewoon depressief bent.’ Nu  lachte  Sonja echt.

			‘O ja?’

			‘Ja,’ zei Libbý. Ze ademde scherp in. ‘Het is kenmerkend voor  een depressie dat je  je  afzondert van je  familie en je vrienden.’  Vroeger zou Sonja boos zijn geworden, maar nu  lachte ze. Het was zonneklaar dat De  Naaiclub er meer plezier aan beleefde  als ze niet kwam, want  dan konden zij lekker over  haar praten.  ‘Ik heb  die theorie voorgelegd aan je moeder,’ voegde Libbý eraan  toe, ‘en  zij was het helemaal  met ons eens.’

			‘Lieve  Libbý,’ zei  Sonja vriendelijk. ‘Bedankt  voor  je bezorgdheid, maar ik maak  het prima. Eigenlijk voel ik me beter dan ik me lang heb gevoeld.  Beter dan ooit,  eerlijk gezegd.’  Ze verbrak de verbinding  en haalde de simkaart uit haar  telefoon. Ze brak hem doormidden  en  gooide  hem in  een leeg  koffiebekertje op het tafeltje naast hen. Toen brak ze een stukje van  het taartje van Tómas af en stak het in haar  mond.

			Toen twee uur later het  vliegtuig opsteeg, sloot Sonja haar ogen. Ze  zat aan het  gangpad,  tussen  hen  in  was  een lege stoel en aan  het raam zat Tómas, met een  koptelefoon op zijn  hoofd. Hij ging helemaal op in een  aflevering van een televisieserie.  Toen de wielen loskwamen  van de grond glimlachte ze. Dit moment, precies hier, aan boord  van een toestel van Iceland­air,  enkele meters boven de  grond, was  het dichtst bij  een gevoel van  veiligheid dat ze ooit gekomen was. Ze  had Tómas bij zich  en niemand wist dat ze  het land  verlieten. En hoewel sommigen  er  wel achter zouden komen  dat ze naar Florida  waren gevlogen, zou het moeilijk  worden om  hun  verdere tocht te achterhalen.  Ze was van plan om een  ingewikkelde route te  verzinnen  en hopelijk terecht te  komen op  een warme en rustige plek,  ergens waar ze goedkoop konden leven, zodat ze zo  lang mogelijk met haar geld kon doen. En als het  geld op was, kon ze zich altijd nog tot Agla  wenden.

			Agla. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze haar gezicht voor zich zag. Was alles maar anders gelopen tussen hen. Was Agla  maar  niet  in zulke slechte zaken verwikkeld geraakt. Met  een gevangenisstraf die haar  boven het hoofd  hing. Sonja  zuchtte.  Dat zij nu vluchtte betekende  dat ze  alle hoop opgaf. Alle hoop dat het ooit nog beter  zou gaan tussen  haar en  Agla en dat  zij haar  en Tómas  iets  wat op een normaal, traditioneel leven  in IJsland leek zou kunnen bieden,  was  nu  vervlogen. Ze  had zo gehoopt dat  ze haar spaarpotje had kunnen gebruiken voor een aanbetaling voor een  woning, en  dat ze  uiteindelijk  een  overeenkomst met Adam zou kunnen  sluiten  over  de voogdij  over Tómas. Maar dat was voordat ze  erachter kwam hoe het allemaal zat. Voordat zij erachter  kwam  wie Adam werkelijk was. Als  ze daaraan dacht liep er een  rilling over haar  rug.  Alle keren  dat  ze  zich gelukkig had geprezen dat Tómas tenminste veilig en  wel  bij zijn vader was, waren  één groot misverstand geweest. Een desillusie.  Er was geen  veiligheid  in het huis van  een grote drugsdealer.  Ze  had  weleens eerder  overwogen  om er  met Tómas vandoor te  gaan, maar  de gedachte  dat ze hem dan zijn  vader  zou  afnemen  had  haar tegengehouden. Nu  duidelijk was  hoe het zat, was de beslissing gemakkelijk geweest.  Tómas  mocht niet opgroeien bij een drugsdealer. Ze zou  vertrekken  met  de jongen en een nieuw  en eenvoudig leven voor hen opbouwen. Op  een veilige plaats, ver van IJsland.

			Het  vliegtuig  schudde  een beet­je en het  teken  dat de veiligheidsriemen moesten worden  vastgemaakt lichtte weer  op. Het was de  gewone turbulentie ten zuiden van  Groenland.  Daarna zouden er  vele rustige uren volgen, hoog in de  lucht, waarna zij de slaperige jongen en al haar koffers  in een huurauto zou proppen en zou wegrijden in de warme  schemering van ­Florida. Alsof  ze begonnen  waren aan een heel gewone  vakantie.
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			Over de auteur

			Lilja Sigurðardóttir is een van  de populairste IJslandse thrillerauteurs.  Ze  heeft twee keer de  IJslandse Crime Novel Award gewonnen en werd met Verstrikt genomineerd voor meerdere prijzen, waaronder  de  CWA International Dagger Award,  ’s werelds belangrijkste thrillerprijs.
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